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Prefata 


Corespondenta Eliade-Culianu 


Corespondenta dintre Mircea Eliade şi Ioan Petru Culianu este, din 
mai multe puncte de vedere, extraordinară. Mai întîi, ea constituie, cred, 
cel mai bogat schimb de scrisori între Eliade şi un corespondent individual 
al său, după acela cu Raffaele Pettazzoni, din cîte au ieşit la iveală pînă în 
momentul de față; corpusul ei cuprinde 108 scrisori acoperind o perioadă 
de 14 ani (1972-1986), dintre care 70 sînt semnate de Eliade şi 38 de 
Culianu (disproportia se explică prin faptul că majoritatea scrisorilor lui 
Culianu, după estimatia mea cu mult peste 100, n-au fost găsite în „Fondul 
Eliade” de la secţia de manuscrise şi cărţi rare a Bibliotecii Regenstein din 
Chicago; Culianu a păstrat cu mai multă grijă scrisorile maestrului). În al 
doilea rînd, această corespondenţă spune povestea fascinantă a unei relaţii 
maestru-discipol, singura de acest fel dintre Mircea Eliade şi un român 
mult mai tînăr, pe care Eliade ajunsese să-l considere „singurul prieten 
căruia am atîtea de spus, si de întrebat”1 şi să discute cu el de la egal la 
egal probleme de istoria religiilor şi de literatură. În al treilea rînd, găsim 
în scrisorile lui Eliade (care răspunde unor întrebări repetate ale 
discipolului său) anumite clarificări ale opiniilor sale retrospective cu 
privire la Mişcarea Legionară, deşi lipsesc şi aici, ca şi în Memorii, sau în 
Jurnal, sau în alte scrieri personale şi scrisori ce au fost publicate pînă 
acum (scrisoarea lui Eliade către Gershom Scholem din iunie 1972, 
bunăoară2), explicaţii mai precise ale angajamentelor sale politice de la 
sfîrşitul anilor *30 şi începutul anilor '40. 

În sfîrşit, corespondenţa Eliade-Culianu ilustrează evoluţia 
intelectuală a acestuia din urmă, discipol strălucit, care trebuia să-şi afirme 
originalitatea faţă de maestru, să încerce să se elibereze de el, poate chiar 
să-l depăşească, începînd prin acte de golire receptivă a sinelui şi de 
supunere oarbă, urmate de o autoafirmare umilă, dar, în fond, înnoitoare, 
originală, „filială”. Dacă acceptăm, fie şi ca simplă ipoteză de lucru, teoria 
criticului american Harold Bloom despre „anxietatea influenţei”, atunci 
avem în cazul lui Culianu, al covîrşitoarei adoratii a maestrului de către 
discipol, mergînd pînă la repetarea ultrafidelă a demersului maestrului, 
într-o primă fază, un exemplu de kenosis. Autonegarea duce însă, într-o a 
doua fază, la eliberare, la o renaştere creatoare, la o afirmare a sinelui în 


dauna modelului, deşi linia de separare rămîne fluidă, incertă, pentru că 
maestrul nu e niciodată contestat decît oblic şi asta mai tîrziu, după 
moartea lui (survenită în aprilie 1986). E vorba, în fond, despre o nouă 
întemeiere a sinelui, care n-ar fi fost posibilă nici fără modelul primordial, 
dar nici fără discontinuitatea produsă de „golirea sinelui”. Critica 
„antitetică” şi „agonistică” pe care o propune Bloom are în vedere relaţii 
pur textuale, extra-biografice, dar ea pare a-şi găsi, dacă o aplicăm relaţiei 
Eliade-Culianu, unele corespondențe sau implicaţii biografice interesante, 
pe care le voi examina în cele ce urmează. 

Pentru început, cîteva repere biografice şi istorice. Mai tînăr cu 
mai bine de patru decenii decît maestrul său (Culianu se născuse în 1950, 
Eliade în 1907), tînărul discipol îi scrie primele scrisori (care n-au ieşit la 
iveală pînă acum) celebrului profesor de istoria religiilor de la Chicago de 
îndată ce se hotărăşte să nu se mai întoarcă în ţară din Italia, în iulie 1972 
(părăsise România la 4 iulie). În cultura subterană a României comuniste, 
opera antebelică a lui Eliade, dar şi, poate incomplet şi oricum mai dificil, 
cea postbelică, publicată în franceză şi în traduceri în diferite limbi, 
circulase clandestin în anii °50 şi *60, pînă la publicarea, în 1969, a 
volumului La ţigănci şi alte povestiri şi a romanelor antebelice Maitreyi şi 
Nuntă în cer, trecute prin cenzură în perioada de „mini-liberalizare” 
începută în 1964 şi curmată brusc prin neo-stalinistele „Teze din iulie” 
1971, publicate de N. Ceauşescu în cotidianul partidului, Scînteia. Încă de 
pe băncile liceului, Culianu şi-l alesese drept model şi maestru îndepărtat, 
deocamdată inaccesibil, pe Mircea Eliade, a cărui operă o studiase cu o 
pasiune de erudit, stimulat, desigur, şi de eruditia expansivă, arborescentă 
şi totodată riguroasă a scrierilor eliadiene de istoria religiilor. Cititor avid, 
tînărul Culianu devenise curînd conştient de limitele inacceptabile puse în 
calea informaţiei de sărăcăcioasele biblioteci româneşti (sărăcite şi mai 
mult de cenzura ideologică, în urma căreia se constituiseră aşa-numitele 
„fonduri secrete” ale tuturor bibliotecilor importante) şi de circulaţia 
eratică a cărţilor în cultura subterană, ilicită, pîndită mereu de primejdii 
represive (să nu uităm că în România „gîndirii captive” din acea vreme nu 
existau nici măcar mijloace de multiplicare sau de fotocopiere a textelor). 
Decizia lui Culianu de a se exila, cu prima ocazie (bursa pentru cursuri de 
vară la Perugia, în 1972), a fost astfel motivată deopotrivă politic şi 
cultural. După cum reiese din răspunsurile lui Eliade la scrisorile poate 
pierdute ale lui Culianu (care acoperă o perioadă de 5 ani, 1972-1977; 27 
de scrisori de răspuns ale lui Eliade la cel putin numărul dublu sau poate 
chiar triplu de scrisori trimise de Culianu), această decizie a fost plină de 
riscuri personale, urmată de serioase lipsuri materiale şi de mari 


incertitudini profesionale. 

Culianu spera încă din 1972 să ajungă, cu sprijinul lui Eliade, în 
Statele Unite, pentru studii doctorale acolo (dacă ar fi fost posibil, chiar la 
Chicago). În scrisoarea din 4 august 1972, cu care se deschide 
corespondenţa, Eliade e silit să-l dezamăgească pe discipolul plin de 
speranţe neîntemeiate, care nu făcuse încă cerere de azil politic. Pentru 
studenţii români în Statele Unite, îi scrie Eliade lui Culianu, în virtutea 
unui acord cultural guvernamental recent încheiat între cele două ţări, 
„Guvernul român trebuie să-şi dea consimtämîntul. (...) Aici nu văd nici o 
posibilitate — în afară de «azilul politic» (care nu garantează decît intrarea 
în USA, nu şi bursa sau mijloace de trai). Am auzit, însă, că guvernul de la 
Bucureşti tolerează rămînerea în străinătate chiar cinci ani după ce expiră 
viza, dacă se invocă, pro forma, un argument valabil. Toată speranţa e să 
poţi supravieţui, în Italia sau Franţa, cu ajutorul unei burse «locale». Cum? 
Nu ştiu”. 

În scrisorile către Eliade din primii ani, care, lipsind din arhiva 
Eliade de la Regenstein, pot fi socotite pierdute, cîteva dintre ele, aparent 
trimise încă din ţară (dacă nu prin poştă, aflată sub sever regim de cenzură, 
atunci prin bunăvoința unor persoane ce călătoreau în străinătate), Culianu 
îşi făcuse, desigur, sub o formă sau alta, un curriculum vitae şi-i trimisese 
lui Eliade lucrări scrise în România, care, bănuiesc, puneau în evidenţă 
continuitatea dintre gîndirea maestrului şi a sa, discipol fidel, dar încă 
foarte tînăr (avea în 1972 doar 22 de ani). Întrebîndu-l pe Eliade dacă una 
dintre aceste lucrări ar putea fi publicată, el primeşte un răspuns nu prea 
încurajator în imediat, dar foarte încurajator pe termen mai lung, căci 
Eliade citise lucrarea în chestiune cu atenţia şi exigenta la care discipolul 
ar fi trebuit să se aştepte: „În interesul D-tale”, îi scrie Eliade în a doua 
scrisoare, din 18 octombrie 1972, „şi pentru a nu[-ţi] periclita prestigiul 
ştiinţific de mai tîrziu, cred că e mai bine să aştepţi. Chiar după versiunea 
abreviată şi cu referintele necomplete pe care am citit-o, am impresia că 
cercetarea trebuie continuată si adîncită. Trebuie eliminate o seamă de 
lucrări de a doua mînă sau învechite. Există o bibliografie considerabilă” — 
şi Eliade citează în continuare o serie de titluri şi nume care ar fi trebuit să 
figureze în articolul lui Culianu; în încheiere, el scrie: „Inutil să continui. 
Ai nevoie de un centru important, cu biblioteci bune şi «specialişti» (ca 
Bausani, etc.)”. În scrisoarea următoare, cea de-a treia, datată 7 noiembrie 
1972, Eliade începe prin a-l ruga pe Culianu să nu se supere „pentru cecul 
alăturat. ÎL vei utiliza cum vei crede de cuviință, cumpărîndu-ţi cărţi sau 
portocale”. (Culianu, în Italia, la început la Perugia, trăia în condiţii 
materiale extrem de precare, ca mai toţi intelectualii români în primele luni 


ale exilului.) Şi continuă: „Pentru vîrsta D-tale, şi condiţiile în care ai 
lucrat în ţară, articolul (ca şi textele pe care le-am citit anul trecut) e destul 
de meritoriu. Nu am nici o îndoială că, o dată statornicit undeva, vei face 
progrese într-un ritm prodigios”. 

„Destul de meritoriu” era, pentru tînărul format într-o cultură mai 
ales subterană, în condiţiile vitrege, profund anti-intelectuale ale 
comunismului, un verdict la prima vedere aspru, dar, de fapt, cît se poate 
de stimulator pentru ambitia şi curiozitatea lui intelectuală insatiabilä. Nu 
trebuie deci să ne mirăm că loan P. Culianu urma să îndeplinească 
întocmai predicția maestrului — „vei face progrese într-un ritm prodigios” 
(de exemplu, la 6 decembrie 1979, Eliade îi cere el completări 
bibliografice: „Te rog, cînd vei avea timp mai tîrziu, să-mi comunici 
lucrările importante în 1. germană pe care nu le-am consultat. Le voi utiliza 
la o nouă ediţie” — scrisoarea 72). Ca să se poată statornici undeva (mai 
întîi în Italia, la Universitatea Catolică din Milano, între 1973 şi 1976, 
unde îşi ia doctoratul cu summa cum laude), Culianu avea însă, după cum 
rezultă din scrisorile lui Eliade din 5 februarie 1973 şi apoi din 13 iunie 
1973, să treacă printr-un an în ,infern”: „Nu-mi închipuiam că vei fi 
obligat să duci o asemenea viaţă infernală, ca să obţii, în cele din urmă, o 
viză pentru... Canada (unde mă întreb ce ai să faci, cu cine vei lucra etc.). 
Pentru că mi-ai cerut sfatul, ţi-l dau, foarte sincer: dacă există cea mai 
mică şansă de a putea studia în Italia, fără a «face foame» şi a-ţi ruina 
sănătatea — profită de această şansă”. Canada, în mod hotărât, nu era 
indicată. Peste cîteva luni, Eliade mărturisea: „...[Ml-am gîndit adesea la 
D-ta, la faptul că ai întîmpinat cele mai multe greutăţi [subliniat în 
original] din toţi cei care au ales Occidentul în ultimii 15-20 de ani”. Între 
timp, Culianu găsise (în aprilie 1973) un vag, modest „«post» care, cel 
puţin, te va împiedica să leşini de foame pe străzile Romei”. Scrisoarea din 
13 iunie 1973 e prima care foloseşte, după urările de sănătate şi noroc ce 
se găsesc şi în precedentele, cuvîntul prietenie: „Al D-tale cu prietenie, 
Mircea Eliade”. În scrisoarea din 26 februarie 1974 (Culianu era acum 
student doctoral la Milano), Eliade încheie cu „Multă prietenie[,] dar — şi 
mult noroc”. La 19 septembrie 1975, Eliade termină scrisoarea, pentru 
prima oară, „Cu veche prietenie”. 

Cu un an înainte, în 1974, maestrul şi discipolul se cunoscuseră în 
persoană şi avuseseră conversații îndelungi la Paris. În jurnalul său, Eliade 
nota la 6 septembrie 1974: „Întâlniri: (...) Ioan Culianu, tînăr istoric al 
religiilor foarte înzestrat (timid şi cutezător în acelaşi timp)”, iar la 16 
septembrie 1974: „Cină cu Ioan Culianu la un restaurant chinezesc, apoi 
stăm de vorbă, în biroul meu, pînă la miezul nopţii. Ştiam de mult că 


Dumézil avea dreptate spunînd: În istoria religiilor, ca şi în orice altă 
disciplină, un singur lucru contează: ai sau nu le feu sacré.” E neîndoielnic 
că, în acea noapte, Eliade văzuse, pentru prima oară, strălucirea „focului 
sacru” în privirea „timidă şi cutezătoare în acelaşi timp” a tînărului erudit 
care împlinise 24 ani. Ca urmare a acestei recunoaşteri, Eliade sprijină 
activ cererea pentru o bursă de studii la University of Chicago a lui 
Culianu pentru iarna-primävara 1975. Îl însărcinase pe Mircea Marghescu, 
de curînd numit asistent la Catedra de franceză a universităţii şi prieten 
apropiat al lui Culianu în vremea aceea, să se ocupe de detaliile acordării 
bursei. În scrisoarea din 8 decembrie 1975, Eliade îl anunţa pe Culianu: 
„Pe scurt: fii, te rog, sigur că toate [subliniat în original] vor merge ca pe 
roate. Marg[hlescu are mînă bună! Evident, voi garanta pentru D-ta acolo 
unde va fi nevoie. De asemenea, îţi asigur banii de drum. (...) La începutul 
lui ianuarie vom fi la Paris (4 Place Charles Dullin) pentru sărbătorirea 
celor 25 de ani de căsătorie. Ne vom întoarce la Chicago pe la 15-17 


> 


ianuarie. Şi sperăm să te găsim aici!...”. Urmează o pauză prelungită în 
epistolarul eliadian, explicabilă prin prezenţa lui Culianu în campusul 
Universităţii din Chicago, unde l-am revăzut şi eu pentru prima oară după 
ce părăsise România (din care mă exilasem şi eu, fără regrete şi fără 
nostalgii, în ianuarie 1973; în 1975 eram profesor de literatură comparată 
la Indiana University şi în luna februarie le-am făcut o scurtă vizită soţilor 
Eliade, la Chicago3). La 25 iunie 1975, Eliade, care primise între timp mai 
multe scrisori de la Culianu, îi scrie acestuia de la Paris, unde-şi petrecea 
în fiecare an vacanţa de vară: „Multe, sincere mulţumiri pentru scrisori, 
care-mi dau impresia că sîntem împreună, şi pe care le recitesc ca să 
prelungesc convorbirile prea grabnic întrerupte. (...) Aş vrea să te văd 
scăpat de teză şi de examene [Culianu avea să-şi termine foarte curînd 
doctoratul la Milano]; între altele, şi pentru a-ţi face o propunere de 
colaborare. Şi anume: un Dictionnaire d’Hist{oire] des Religions, la care 
mă gîndesc de mult. (...) Dacă eşti de acord, vom mai sta de vorbă; poate 
la toamnă, la Paris. Volumul, nu prea mare (poate, ca cel al lui König), va 
fi semnat Eliade-Culianu — şi sper că va deveni indispensabil, va fi tradus 
în multe limbi şi vom avea drepturi de autor importante!”. 

Ce mi se pare remarcabil, în aceşti primi trei ani de corespondenţă 
dintre Eliade şi Culianu, e creşterea constantă a pretuirii intelectuale şi a 
sentimentului de prietenie ale maestrului faţă de un discipol de excepţie. 
Generozitatea lui Eliade, pe care au constatat-o toţi românii ce au venit în 
contact cu el de-a lungul exilului său, se manifestă încă de la început 
(cecuri pentru „cărţi sau portocale”, cuvinte de încurajare), dar o anumită 
distanță se menţine pînă la întîlnirea de la Paris din septembrie 1974. 


Curînd însă această distanţă va dispărea fără urmă pentru a face loc 
solicitudinii amicale şi admiratiei care devine astfel reciprocă, în ciuda 
marii diferențe de vîrstă. Aceasta va rămîne totuşi marcată, ca şi relaţia 
implicită între maestru şi discipol, prin folosirea tradiţională în România a 
adresării cu „dumneavoastră” din partea lui Culianu. Încă de la începutul 
exilului său, Culianu voia să scrie o carte despre Eliade şi Eliade era la 
curent cu acest proiect. Avea să fie, în fond, prima carte scrisă de un român 
despre el. La 10 noiembrie 1975 (scrisoarea a 16-a), Eliade îl felicită 
pentru doctorat şi se arată entuziasmat de tot ce face şi vrea să facă tînărul 
său emul, de „şantierul multiform” pe care i-l prezentase: „Azi dimineaţă 
am primit scrisoarea din 31 Oct. Ca de obicei, bogată în amănunte, pentru 
mine, stenice şi reconfortante: să asist, chiar din depărtare, la un şantier 
multiform şi febril, aşa cum îţi stă bine D-tale (şi cum trebuie [subliniat în 
original] să fie şantierul oricărui expatriat responsabil, mai ales român!). 
Mă bucur de tot ce faci şi ai de gînd să faci în anul care vine. Mă bucur, de 
asemenea, că vei termina cartea despre mine; cine ştie dacă va mai putea 
apărea după 1977-784! [Oare ce credea Eliade că ar fi putut împiedica 
apariţia cărţii după 1977-1978? Sau să fi fost vorba despre acel sentiment 
de urgenţă temporală care pare a-l fi stăpînit încă din tinerete?] Ţine-mă la 
curent şi cu planurile privitoare la monografia istoric-rel[igioasă], a cărei 
primă versiune am citit-o la Chicago. Îndată ce e definitiv pusă la punct, 
scriu prefața — şi o prezentăm unui editor parizian. Cred că şi romanul are 
şanse să fie publicat. Leonid Mămăligă îmi spunea că e dispus să 
tipărească «texte semnificative» în colecţia lui, Caietele Inorogului”. 

În ultimul deceniu de corespondenţă, după cum se vede şi din 
scrisorile lui Culianu de după 25 mai 1977 (scrisoarea a 28-a din volum), 
legătura dintre maestru şi discipol se consolidează şi se adînceşte. Eliade 
începuse prin a-şi adresa scrisorile cu „Stimate Domnule Culianu”, curînd 
trece la „Dragă Domnule Culianu”, apoi la „Dragă Ion Culianu”, apoi la 
„Dragă Culianu” (19 septembrie 1975, scrisoare încheiată prin formula 
„Cu veche prietenie”), pentru ca din 13 iunie 1977 să treacă la „Dragă 
Ioane”. Scrisorile lui Culianu, mereu respectuoase, pline de recunoştinţă, 
dar şi uneori îndrăzneţe (prin informaţii sau întrebări care nu puteau fi pe 
placul maestrului), folosesc alternativ formulele de adresare „Dragi 
Doamnă şi Domnule Profesor” şi, cînd îi scrie numai lui Eliade, „Mult 
Stimate Domnule Profesor”, cu minime variatiuni. 

Din scrisorile lui Culianu rezultă că el visa să ajungă în America 
(pentru început la Universitatea catolică Fordham din New York; postul la 
care candidase îi fusese însă oferit altcuiva) şi că, silit de situaţia materială, 
se mulțumea cu postul de „românist” în cadrul Departamentului de limbi şi 


literaturi romanice de la Universitatea din Groningen, din Olanda: „Mă 
simt oarecum exilat, deşi Olanda e o ţară f. plăcută [peste un deceniu, cînd 
l-am văzut în Chicago, avea o opinie radical schimbată despre această 
ţară], din cauză că mă ocup de lucruri care mă interesează doar marginal. 
Deşi am primit o propunere de lucru care m-ar readuce pe un făgaş mai 
interesant, nu cred că şeful meu mă va lăsa să plec (trebuie să ţin seama de 
el, deoarece noul loc de muncă ar fi tot aici la universitate, la secţia de 
italiană). De istoria religiilor nici nu poate fi vorba — nu sînt de ajuns de 
bun filolog. Nu cred, deocamdată, că am pierdut «pariul»: totul va depinde 
de sănătate, adică de cantitatea de energie pe care o voi putea cheltui în 
anii următori. Mai depinde şi de faptul dacă voi reuşi să fac din teza cu 
Meslins o carte publicabilă, ceea ce n-ar fi imposibil” (scrisoarea 28, din 
25 mai 1977). „Pariul” despre care vorbeşte aici Culianu — acela de a 
deveni un istoric al religiilor cu drepturi recunoscute instituţional — urma 
să fie câştigat în deceniul următor. În răspunsul său din 13 iunie 1977, în 
post scriptum, Eliade îl consolează pe Culianu, în maniera sa, atribuind o 
valoare initiaticä şi un sens misterios situaţiei prin care trecea discipolul 
său: „Toate au un sens (secret, fireşte). Probabil că trebuie să mai rămîi în 
Europa, şi să publici acolo cărţi şi articole. Vei pătrunde astfel mai repede 
în «viaţa academică» americană”. Trebuie: dacă ai „focul sacru”, ai şi un 
destin, iar acesta umple de sens episoadele aparent întîmplătoare din viaţa 
ta. Eliade îi aplica lui Culianu — elogiu indirect — o măsură pe care şi-o 
aplicase şi sieşi. 

Ne aflăm în perioada în care Culianu îşi încheia studiul despre 
Eliade, ce urma să apară — în ciuda premonitiilor negative din 1975 ale 
maestrului — la Assisi chiar în 1978! În scrisoarea a 24-a (din 10 ianuarie 
1977), Eliade răspunde unei cronologii propuse de Culianu. Găsim în 
observaţiile lui Eliade cîteva explicaţii interesante ale unor momente 
delicate din biografia sa. Astfel, un episod din 1942 — acela al călătoriei lui 
de la Lisabona la Bucureşti, în luna august, despre care mai tîrziu, în 
Memorii, Eliade avea să vorbească, între altele, regretînd că nu-l putuse 
vedea pe Mihail Sebastian, sub motiv că era urmărit şi nu voise să-l 
„compromită” — e descris astfel: „1942: în August, după o lungă audienţă 
la Salazar, plec pentru 10 zile la Buc. Aş putea spune că aveam un «mesaj» 
pentru Generalul Antonescu. Pe «foarte departe», Salazar îmi spunea asta: 
forţa D-tale e armata; atunci de ce-o distrugi la Cotul Donului şi în 
Caucaz? În locul D-tale, eu aş păstra cît mai multe divizii acasă, pentru 
mai tîrziu... Salazar «a înţeles că am înţeles mesajul» cînd a aflat că, a 
doua zi după audiență, luasem avionul pentru Bucureşti. Evident, 
Gestapoul şi Serv. Secret român m-au luat în primire de la aeroport. În 


audienţă la Icä6, am făcut imprudenţa că i-am transmis «mesajul» pentru 
General. Aşa că n-am mai ajuns să-l văd pe «Conducător». (De altfel, 
cinstit cum era, n-ar fi urmat sfatul lui S. şi ar fi continuat să participe cu 
entuziasm la campania din Rusia. În acea vară, probabil că încă credea în 
victoria Germaniei.)”. (Paragraful, cum se arată în note, e înconjurat cu 
cerneală roşie, cu o notație pe margine: „Astea ti le spun D-tale; nu trebuie 
să faci vreo aluzie”.) În continuare, Eliade scrie: „Nu cred că e necesar de 
a aminti că n[u Il-am putut vedea pe Mihail Sebastian. (Nu l-am [sic!] 
văzut nici pe Maniu, Brătianu, etc.)”. Totul în acest pasaj e relatat, cum 
recunoaşte Eliade însuşi, „pe foarte departe”. Mesajul lui Salazar fusese 
inexplicit, aluziv, extrem de ocolit, în aşa fel încît Salazar însuşi nu putea 
fi sigur că fusese înţeles; el „înţelesese că fusese înţeles” abia a doua zi, 
cînd Eliade luase un avion spre Bucureşti (dar dacă nu-l informase nimeni 
de plecarea lui Eliade?). Culianu nu trebuia să menţioneze faptul că Eliade 
nu-l văzuse pe Sebastian — la urma urmelor, el nu-i văzuse nici pe Maniu, 
nici pe Brătianu! (Dar de ce i-ar fi vizitat el pe Maniu şi Brătianu, oameni 
politici din opoziţia la regimul pe care-l reprezenta la Lisabona şi cu care 
nu fusese niciodată prieten, nici personal, nici măcar ideologic? Şi ce-avea 
de-a face evreul Sebastian, prieten apropiat odinioară, membru al unei 
etnii persecutate, cu cei doi politicieni?) Repet, relatarea lui Eliade e „pe 
foarte departe” şi pe alocuri neverosimilă. 

În scrisoarea către Culianu din 3 mai 1977, după ce citise 
manuscrisul — numit „dactiloscriptul” — întregii cărţi, Eliade scrie: „Mi-a 
plăcut, te felicit, şi îţi sînt recunoscător! Cel putin în Italia, voi fi mai putin 
răstălmăcit ca pînă acum. (Sper să apară şi în engleză sau franceză.) Mi-a 
plăcut, întîi şi-ntîi, pentru că, deşi te ştiu «eliadian», n-ai căzut în păcatul 
hagiografiei (aşa cum am făcut eu, în Introducerea la ediţia Hasdeu, în 
1936)”. Discipolul, din ce în ce mai apropiat de maestru, începe să-i facă 
acestuia confesiuni şi să-i ceară sfaturi personale. În scrisoarea a 33-a (15 
iulie 1977), Culianu scrie: „Aş dori nemaipomenit de mult să vă revăd în 
septembrie. Dacă este posibil, aş vrea să vă prezint o mare admiratoare a 
Dys., care mi-a fost studentă în Italia, şi care a ajuns la Dvs. prin Evola. 
(...) Inutil să vă spun că ea explică desele mele călătorii în Italia, că am 
fost (şi pesemne mai sînt) foarte îndrăgostit de ea (...). Vă scriu toate 
acestea deoarece sînteţi într-un fel «responsabil»: mi-ati spus să urmez 
calea «inimii», şi am făcut aşa cum mi-ati spus, împotriva prudentei şi a 
evidenţei. (...) Vă plictisesc dacă vă cer un sfat? Să «distrug», sau să 
continui să urmez pe calea «inimii», împotriva oricărui bun simţ, ştiind că 
unica ieşire nu este decît suferinta?”. Cine o fi fost această femeie foarte 
frumoasă, de 21 de ani, pasionată evolianä şi, prin implicaţie, adeptă a 


„tradiţionalismului” lui René Guénon? Această iubire (sfatul lui Eliade 
lipseşte din corespondenţă) pare a fi avut drept consecinţă nu atât anticipata 
suferință, cît un interes secret pentru opera lui Julius Evola. Culianu ştie că 
acesta e un autor „periculos” (un autor care-l fascinase şi pe Eliade încă 
din anii '30, dar cu care Eliade încetase să corespondeze7), dar continuă, 
cum spune el, să „călărească tigrul”. În scrisoarea a 34-a, din 29 august 
1977, Culianu îi mărturiseşte lui Eliade: „Trec printr-o perioadă de muncă 
îndeajuns de febrilă (de obicei nu mă culc înainte de ora 4) şi în afară de 
toate «tomurile brăcuite» în nemteste, citesc cu mare entuziasm (pe furis) 
cărţile lui Evola. Entuziasmul se opreşte evident la premise, deoarece îmi 
definesc libertatea ca drept de a mă opune oricărei pretenţii de posesiune a 
adevărului absolut. Dar cărţile sînt bune şi recunosc că de cînd sînt n-am 
făcut altceva decît să «călăresc tigrul». Că tigrul era să mă mănînce, asta 
este altceva: sînt din nou pe spinarea lui, şi niciodată n-am fost instalat atît 
de confortabil...”. „Tigrul era să mă mănînce” — formula, cu aluzie la titlul 
unei cărţi a lui Evola, e cît se poate de sibilină, dar ipotezele nu sînt 
interzise. Să fi fost vorba, în anii italieni, de o apropiere a lui Culianu de 
anumite cercuri de hermetisti si de „tradiţionalişti” guénonieni de extrema 
dreaptă (emigranţi români [cripto-]legionari, italieni discipoli ai lui Evola 
şi admiratori ai lui Codreanu, precursori ai unui Claudio Muttis de mai 
tîrziu)? Felul cum îşi definea el libertatea l-a ferit însă de a cădea atunci 
pradă „tigrului”, simbol, în acest context, al posesiunii adevărului absolut, 
al rigiditätii ideologice, al gîndirii primejdioase şi — de ce nu? — al unei 
primejdii propriu-zise. Metafora „tigrului”, pe care Culianu încetase, de 
altfel, să-l „călărească” de multă vreme, va deveni tragic relevantă în luna 
mai a anului 1991, cînd el a fost asasinat în plină zi, într-o clădire din 
campusul Universităţii din Chicago, unde devenise de curînd profesor de 
istoria religiilor şi unde era considerat ca poate principalul urmaş al lui 
Mircea Eliade, deşi el însuşi se distanţa de modelul maestrului, afirmîndu- 
şi independenţa intelectuală. „Tigrul” pe care în trecut îl „călărise comod” 
— acelaşi tigru sau poate altul? — îl pîndise şi, setos de sînge, sărise asupră- 
i. Despre natura acestui tigru s-a speculat mult, după dispariţia lui fără 
urmă, în jungla terorismelor ideologice. Eu îmi menţin părerea exprimată 
în cartea mea din 2002, Despre Ioan P. Culianu şi Mircea Eliade. Amintiri, 
lecturi, reflecţii, şi anume că tigrul care l-a răpus pe Culianu era o corcitură 
între Securitate şi Legiune, avînd poate şi ceva sînge guénonian. 

În aceeaşi scrisoare din 29 august 1977 — poate prin asociaţie de 
idei — Culianu face o altă confesiune, contrapunîndu-l pe Eliade, ca 
maestru bun, lui George Bălan, care, înainte de plecarea din România, îi 
fusese un maestru ambiguu şi care-i făcuse, probabil, propuneri 


homosexuale: „Am primit o stranie scrisoare din România, de la George 
Bălan, care-mi aminteşte de «Legăturile (noastre) mai presus de cele strict 
personale — le-aş putea numi legăminte», ba chiar îmi cere şi o 
fotografie... Eu i-am răspuns că de mult am ales calea faustică, care mă 
împiedică să mă opresc, sub pedeapsa damnării, şi că Dvs. rămîneţi 
exemplul meu cel mai bun. Pe de altă parte, eu mă rupsesem deja din 
România de «antroposofii» lui Bălan (printre care roiau, cred, nebuni, 
arivişti şi securişti), după o cvasi-ceartă cu maestrul (relativă, nimic mai 
puţin, decît la credinţa în vise şi la uzul cărnii... Aveam 21 de ani şi 
treceam prin perioada de izolare «şamanică» a mea, care a durat pînă în 
1973, urmîndu-i, din fericire, o «renaştere»...)”. Existenţa unui grup 
steinerian, în care „roiau (...) nebuni, arivişti şi securişti”, în perioada în 
care N. Ceauşescu îşi consolida puterea (1964-1971), e un detaliu 
interesant pentru un viitor istoric al complexei şi adeseori fascinantei 
culturi subterane din România comunistă (îl cunoscusem şi eu fugitiv pe 
G. Bălan şi ştiam de existența grupului său heterodox, dar nu mă 
apropiasem de el). 

O scrisoare foarte importantă este cea trimisă de Eliade la 17 
ianuarie 1978, ca răspuns la scrisoarea lui Culianu din 9 ianuarie al 
aceluiaşi an, care s-a rătăcit şi ea, de vreme ce n-a fost găsită în arhiva 
Eliade de la Regenstein. După ce-i mulţumeşte lui Culianu pentru un 
„articol-recenzie” şi pentru „completările din scrisoare” referitoare la 
interpretarea prozei sale fantastice (între altele, la nuvelele Incognito la 
Buchenwald... şi În curte la Dionis), Eliade scrie, contrazicîndu-se, cel 
puţin în aparenţă: „E adevărat, nuvelistica mea e din ce în ce mai criptică! 
Singura hermeneutică posibilă ar fi ignorarea sensului (sau al [sic!] 
simbolului) şi considerarea fiecărei nuvele ca un «Univers paralel», cu 
structurile, morfologia şi limbajul lui specific. Dar despre asta ar trebui să 
stăm de vorbă într-o zi!”. Cu alte cuvinte, Eliade recunoaşte că nuvelistica 
lui e „din ce în ce mai criptică”, aşadar mai cifrată, dar îi recomandă 
cititorului să nu cerceteze „criptele”, să nu se întrebe ce anume şi cum e 
ascuns în ele, ci doar să le privească pe dinafară, să le descrie arhitectura, 
să le contemple ca pe nişte obiecte stranii aparţinînd unei lumi „paralele”, 
deci fără atingere cu lumea reală, cu evenimente din viaţa istorică sau din 
biografia autorului. Culianu a fost poate primul interpret al operei literare 
eliadiene care, văzînd cripta, s-a simţit îndemnat, în ciuda dificultăţilor, să 
„decripteze”, să dezlege codul şi să înțeleagă — nu atît „sensul”, cît 
dialectica ascunderii lui. Pînă azi, cei mai mulţi critici au urmat sfatul lui 
Eliade (pe care-l găsim şi în Jurnal, ca, de pildă, în consideratiile lui 
despre La tigäncis), chiar fără să fie conştienţi de această dorinţă a 


autorului, pentru că era mai uşor să procedeze astfel. Ei au produs lecturi 
„profunde”, pline de asociaţii mitologice, de dibuiri „arhetipale”, de 
referințe mai mult sau mai puţin erudite, ignorînd cu seninătate istoria 
camuflată în textele eliadiene sau ceea ce am numit, cu alt prilej, 
„calendarul ascuns”10 al său. 

În aceeaşi scrisoare, Eliade, în replică la o referire făcută de 
Culianu la Corneliu Zelea Codreanu, încearcă să-i explice discipolului său 
de ce simpatia sa faţă Garda de Fier, de la sfîrşitul anilor *30, constituie un 
subiect delicat, ce ar trebui ocolit în condiţiile ideologice prevalente în 
Occidentul acelei vremi, întrucît ar putea crea confuzii şi neînţelegeri: 
„Trebuie să recunosc: referinţa la C.Z.C. nu mă încîntă, pentru că poate da 
loc la «confuzii». (Asta îi reproşam şi lui Scagnoii: simpatia faţă de 
Legiune a fost indirectă, prin Nae Ionescu, şi n-a avut nici o influenţă în 
gîndirea şi scrierile mele; a fost doar pretextul de a-mi pierde Conferinţa la 
Univ. din Bucureşti, şi, mai ales, de a fi calomniat între anii 1944-1968, în 
ţară şi străinătate...) În privinţa lui C.Z.C. nu ştiu ce să cred; a fost, 
desigur, cinstit şi a izbutit să trezească o generaţie întreagă; dar, lipsit de 
spirit politic, a provocat cascada de represiuni (Carol II, Antonescu, 
comuniştii) care a decapitat întreaga generaţie pe care o «trezise»... Nu 
cred că se poate scrie o istorie obiectivă a mişcării legionare şi nici un 
portret al lui C.Z.C. Documentele la îndemînă sînt insuficiente. În plus, o 
atitudine obiectivă [îi] poate fi fatală autorului. Astăzi, nu sînt acceptate 
decît apologiile (pentru un număr infim de fanatici, de toate natiile) sau 
execuțiile (pentru majoritatea cititorilor europeni şi americani). După 
Buchenwald şi Auschwitz, chiar oamenii cinstiţi nu-şi mai pot îngădui să 
fie «obiectivi». Îmi pare rău că m-am antrenat în aceste «consideraţii», 
sumare şi grăbite. Îţi trimit totuşi paginile astea, ca să-ţi propun măcar 
începutul unei lungi discuţii viitoare”. Cum vom vedea, ideea revine şi mai 
tîrziu. Codreanu avea deci meritul că „trezise” o întreagă generaţie, dar şi 
vina că, „lipsit de spirit politic”, declanşase un şir de evenimente care au 
dus la „decapitarea” aceleiaşi generaţii. Reproşul legat de lipsa de spirit 
politic e ciudat dacă ne gîndim că Eliade văzuse Legiunea Arhanghelului 
Mihail, cum avea să scrie în Memorii, ca pe o mişcare religioasă, mistică, 
opusă prin definiţie nu numai „politicianismului” vremii, ci şi politicii ca 
atare. Ce ar fi trebuit să facă Zelea Codreanu dacă ar fi avut mai mult spirit 
politic? Şi, dacă o istorie „obiectivă” a Mişcării Legionare era imposibilă 
în condiţiile ideologice din anii '70, de ce se mulţumeşte Eliade să constate 
această imposibilitate, fără a sugera măcar, oricît de sumar (într-o scrisoare 
privată), cum ar trebui să arate o astfel de istorie? Ca şi în Jurnal, ca şi în 
Memorii, e clar că el nu vrea să reflecteze asupra consecinţelor obiective 


ale ideologiei legionare pentru cultura română (şi nu numai pentru 
generaţia care trecuse printr-o experienţă — cît de autentică sau poate de 
falsă? — de metanoia, pentru a fi după aceea urgisită), ideologie pe care el 
o îmbrăţişase, şi nu numai în calitate de „simpatizant”, doar din pricină că- 
l urmase pe Nae Ionescu, dar de care i se părea de datoria lui să nu se 
dezică. Dar atunci se naşte întrebarea: chiar dacă Eliade însuşi nu făcuse 
decît să-şi urmeze, fidel, maestrul iubit, care fuseseră consecinţele alegerii 
făcute de maestru, care dintre acestea fuseseră, să zicem, „pozitive” şi 
care, poate, nedorite sau „negative”? E de mirare că, în opera lui Eliade, e 
absentă o meditaţie asupra a ceea ce am putea numi „legea consecinţelor 
neintentionate”, lege în lumina căreia ar trebui considerată orice acţiune 
importantă, orice alegere semnificativă, fie aceasta individuală sau 
colectivă (de grup, de „generaţie”, de partid politic sau antipolitic). În viaţa 
socială, consecinţele neintentionate sînt inevitabile si ele se revelează doar 
retrospectiv, într-un act reflexiv (sau, în cazuri individuale, printr-un 
examen de conştiinţă). Din solidaritate totală cu maestrul său, Eliade şi-a 
refuzat prilejul unui examen de conştiinţă. Povestea lui Ioan P. Culianu e 
diferită. În timp, în urma unor revelații succesive (pentru care nu era 
pregătit), solidaritatea lui cu maestrul, integrală la început, s-a diluat, a 
devenit parţială, à contrecœur, cu sfîşieri interioare care nu s-au exprimat 
ca atare, dar pe care le putem bănui din rezervele lui teoretice şi practice 
faţă de poziţia lui Eliade. În corespondenţa cu Eliade, semnele 
dezacordului cu maestrul sînt doar incipiente, dar destul de clare. 
Scrisoarea lui Eliade din 17 ianuarie 1978, pe care am discutat-o 
mai sus, se încrucişase cu cea a lui Culianu din 9 ianuarie, ce lipseşte; 
următoarea, din 13 februarie 1978, răspunde unei scrisori din 17 
decembrie 1977, care nu figurează nici ea printre cele de la Regenstein. 
(Eliade îi scrie lui Culianu: „Am primit acum cîteva ceasuri scrisoarea D- 
tale din 17 Dec., data poştei: 20.XI1.77. Deşi ai indicat Via Air Mail — 
Luchtpost, scrisoarea a călătorit pe îndelete, ca pe vremurile bune...”.) Şi 
această scrisoare (numărul 41) e importantă. Deducem din ea că Ioan P. 
Culianu se referea, în ajunul apariţiei cărţii sale despre Eliade, la probleme 
legate de atitudinea politică a maestrului. Eliade e cît se poate de clar: 
„Cum ţi-am mai spus, nu mă încîntă «discuţia» atitudinii (sau neatitudinii) 
mele politice — pentru că, pentru a fi cinstită şi exaustivă [sublinierea mea, 
M.C.], implică zeci, dacă nu sute, de pagini — şi nu am nici timp, nici 
tragere de inimă pentru aşa ceva. Repet: Scagno a făcut o greşeală lăsîndu- 
se antrenat în polemica cu Furio Jesi. Încă din 1938 am înţeles (şi am spus- 
o — dar numai prietenilor!...) că «generaţia noastră nu are destin politic» 
[formulare pe care o găsim şi în Memorii]. (...) Dar, ca să nu mă lungesc 


prea mult, trec la o altă «chestiune»: semnificaţia politică pe care ai 
descifrat-o în cele două nuvele. Îţi mărturisesc foarte sincer că nu m-am 
gîndit la aşa ceva. Adrian, în orice caz, credea că misiunea (politică a) 
poetului era să «coboare printre lupi şi mistreți» (...). În ceea ce-l priveşte 
pe Albini, am aplicat aceeaşi tehnică din Mântuleasa sau Pelerina: 
prezentarea politistului în atitudini neutre, sau chiar «simpatice», pentru a 
evita atmosfera de teroare realistă şi a revela o altă dimensiune a 
Universelor [sic!] concentrationare. (Cîţi Români nu mi-au reproșat 
portretul «Anei Pauker»!) Şi acum, pe scurt, răspund la scrisoarea din 25 
Jan. [Nici această scrisoare n-a fost găsită şi nu figurează deci în acest 
epistolar.] Regret foarte sincer că te-ai lăsat prins în capcană multumindu-i 
lui Lavastine. Nu bănuiam că numele lui este tabui2. Încearcă să-ţi 
precizezi «neutralitatea», evitînd discuţiile cu italienii (sau chiar cu 
olandezii). Vocatia şi destinul D-tale se îndreaptă spre alte orizonturi. (...) 
P.S. — 14 Feb. Nu cred că eşti obligat să publici explicaţiile din Apendice 
II. N-ai discutat scrierile mele literare, ca să te poţi concentra asupra 
celorlalte — atunci de ce trebuie să faci aluzii la Iphigenia sau Salazar?”. În 
scrisoarea următoare a lui Eliade (a 42-a, din 1 martie 1978), găsim alte 
precizări politice, toate de ordin negativ („n-am fost, n-am făcut”): „Eu n- 
am fost nici antisemit[,] nici pronazist. În polemica cu Gh. Racoveanu, à 
propos de De două mii de ani, am scris două articole în Vremea, «Iudaism 
şi creştinism». Etc. Etc. Dar nu mai rezist amintindu-mi cât sînge rău mi-au 
făcut aceste tîmpenii (calomniez, calomniez, il en restera toujours 
[quelque] chose!...). N-am răspuns şi nu voi răspunde niciodată. În ceea 
ce[-i] priveşte pe Jesi, Donini şi ceilalţi, îmi amintesc fraza lui Cioran, în 
gară, la Paris, în toamna 1943, cînd s-a pus trenul în mişcare: «Să-i spui lui 
Salazar să mă pupe în cur!...»”. 

O scurtă paranteză aici, despre „situaţia cognitivă” vis-à-vis de 
Eliade în care se afla Culianu în acea perioadă, în preajma apariţiei 
volumului său despre maestru. Eliade remarcase just că el nu căzuse în 
„hagiografie”. Culianu, cu scrupule istorice, discutînd cu unii şi cu alţii, 
afla mereu lucruri noi despre trecutul politic al lui Eliade, lucruri nesigure 
(cum sînt cele difuzate mai ales pe cale orală), contestate de unii, afirmate 
ritos de alţii, între care Jesi, Donini etc., în Italia. Nu avusese acces la 
documente în România (cum nu avusesem nici eu) şi reputaţia covîrsitor 
pozitivă a lui Eliade în ţară, cea de mare savant român care izbutise să 
devină celebru în Occident (motiv de mîndrie naţională! — în vremea 
aceea, regimul national-comunist al lui Ceauşescu devenise atît de sensibil 
la această reputaţie, încît îi făcea lui Eliade tot felul de propuneri să vină 
într-o vizită oficială în România, cu promisiunea că va fi primit de însuşi 


„geniul Carpaţilor”), nu lăsa să se bănuiască un trecut cu anumite pete, fie 
ele şi ambigue. În imposibilitatea de a verifica informaţiile primite, 
Culianu le acorda, fireşte, beneficiul îndoielii, dar nu ezita să-l întrebe pe 
maestru însuşi. Acesta îi răspundea, cum am văzut, mai degrabă evaziv, 
uneori nesincer (ca atunci cînd, după ce Culianu crezuse că descoperă 
semnificaţii politice în două nuvele, îi spunea: „Îţi mărturisesc foarte 
sincer că nu m-am gîndit la aşa ceva”; sinceritätile declarate apăsat sînt 
mai totdeauna dubioase); dar asta nu înseamnă că tot ce-i scria Eliade era 
fals. Bunăoară — şi în ciuda argumentelor contrare, puţine (principalul fiind 
un răspuns oral la o anchetă din Buna Vestire, din decembrie 1937, „editat” 
în redacţie) — Culianu n-a crezut niciodată că Eliade era antisemit (asta 
fiind şi convingerea mea, după o cercetare atentă a manuscriselor inedite 
de la Regenstein). Că fusese legionar — şi nu numai simpatizant — nu mai 
încape îndoială, după lectura Jurnalului portughez (pe care Culianu nu-l 
cunoştea). Dar nu toţi legionarii pînă la unul erau antisemiti — fie din 
motive personale, fie din motive istorice. Francisco Veiga, în a sa Istorie a 
Gărzii de Fier13, oferă exemplul unora dintre aderentii Gărzii de Fier de 
origine macedo-română care, în Grecia turcizată, fuseseră aliaţi naturali cu 
evreii din regiune, alianţă reînnoită, împotriva tendinţelor omogenizatoare, 
anti-minoritare ale statului grec modern. Eliade, înfocat naţionalist (pe 
linia unui misticism naţional care, mutatis mutandis, ar putea fi asemănat 
cu acela al unui Péguy, care credea într-o Frantä a spiritului, aşa cum 
Eliade visa o renaştere morală şi spirituală a poporului român), era un 
idealist naiv în materie de politică — de o „naivitate catastrofală”, cum 
remarca Sebastian în Jurnalul său, dar aceasta nu era echivalent cu 
„antisemitismul visceral”, de care a fost acuzat pe nedrept şi fără dovezi 
convingätoare14. 

Fapt e că tînărul Culianu — se apropia acum de 28 de ani — proceda 
ca un istoric, încercînd să stabilească fapte incontestabile şi să le 
interpreteze cît mai strict, ţinînd seama de context, într-o perioadă în care 
documentarea şi verificarea acestor fapte era practic imposibilă (trecutul 
României era pe atunci „secret de stat”, controlat ideologic de Partidul 
Comunist, a cărui „linie” se schimba imprevizibil). La sugestia lui Eliade, 
el acceptă deci să renunţe la publicarea polemicii cu Jesi şi Donini, pe care 
voise s-o introducă în addenda la volumul ce urma să apară la Cittadella 
Editrice din Assisi. În scrisoarea a 43-a din acest epistolar (datată 17 
martie 1978), Culianu scria: „Acum cîteva zile, foarte trist că v-am amărât 
cu toată povestea Donini & Cie, la care replicile mele au fost f. stîngace, 
am telefonat [la editură] ca să retrag nota finală adăugată in extremis. 
Acolo explicam că n-aţi fost nicidecum antisemit şi că n-aţi fost filonazist, 


fiindcă erati filosalazarian. Mai multe persoane mi-au spus însă că ultima 
parte a argumentării nu merge. Am telefonat, cum spuneam, şi am avut 
surpriza (plăcută) să aflu că volumul a apărut deja în librării, fără nota 
respectivă. Îl veţi primi de îndată ce-l primesc şi eu. În fine, va mai trebui 
doar — în urma încercărilor mele avocätesti idioate — să-i conving pe 
Monica Lovinescu si pe Virgil Ierunca că n-am înnebunit încercînd să iau 
apărarea Gărzii de Fier şi nici acceptînd stilul unui birou comunist de presă 
care ar încerca să vă «reabiliteze»... Vrînd-nevrînd am fost contaminat de 
atmosfera italiană şi o doză de perfidie s-a suprapus peste naivitatea mea 
funciară (care, însă, a rămas la fel de supărătoare...)”. Nu-mi dau seama ce 
va fi înţeles Culianu prin „perfidie” în contextul scuzelor pe care i le cerea 
ocolit maestrului, dar combinaţia între aceasta şi „naivitatea [sa] funciară” 
îl adusese în situaţia de a face un faux pas, pe care-l regreta. Încercînd să-l 
apere pe Eliade de acuzaţiile lui Donini & Cie — aici speculez —, el va fi 
sugerat că Legiunea nu era chiar atît de „fascistă” pe cît se spunea (drept 
care trebuia să-i convingă pe Monica Lovinescu şi pe Virgil Ierunca de 
faptul că nu voise să facă apologia Legiunii) şi că un admirator al lui 
Salazar (acesta nu intrase în război de partea Germaniei şi avea 
traditionalele simpatii portugheze faţă de Anglia) nu putea fi „pronazist”. 
Culianu uitase maxima franceză Qui s’excuse s’accuse, maximă pe care 
Eliade o aplicase consecvent şi lucid de-a lungul anilor postbelici („N-am 
răspuns şi nu voi răspunde niciodată!”). Eliade nu s-a supărat cîtusi de 
puţin şi scrisorile următoare mărturisesc despre eforturile lui de a-l 
încuraja pe Culianu, citindu-i manuscrisele şi propunîndu-le spre publicare 
la diverse reviste de specialitate. ,[E]sti un istoric al religiilor şi (...) 
singurul loc unde se poate face ist. rel. este USA”, îi scrie el lui Culianu 
(scrisoarea a 44-a), încheind afectuos şi incluzînd-o şi pe soţia sa, 
Christinel: „Te îmbrăţişăm amîndoi cu dor”. 

Următoarele patru scrisori ale lui Culianu (64-67, expediate între 
11 mai 1979 şi 3 august 1979) rămîn fără răspuns. În cea dintii, Culianu îi 
relatează lui Eliade, cu regretul „că eu sînt cel care trebuie să vă aducă la 
cunoştinţă”, atacurile furibunde şi în mare parte absurde din cartea lui 
Furio Jesi, Cultura di destra (Garzanti, 1979), recenzată înainte de a ieşi 
pe piaţă în „cotidianul cel mai vîndut din Italia, La Repubblica, din 4 
curent”. Jesi, arată Culianu, punea răspunderea terorismului din Italia 
(faimoasele pe atunci Brigăzi Roşii, extrem-stîngiste) pe umerii „culturii 
de dreapta”: „Judecînd după spaţiul pe care vi-l consacră, în această 
«cultură» Dvs. ati avea un rol mai «devastant» chiar decît al lui Evola”. 
Jesi face afirmaţii stupefiante: Eliade ar fi un discipol nedeclarat („hoţ de 
mituri”) al marelui kabbalist din secolul al XVI-lea, Isaac Luria, văzut ca 


„fondatorul cel mai important al nihilismului modern”. Culianu se gîndise 
să răspundă, dar îşi dădea seama că ar fi fost „inutil: nici un ziar nu m-ar 
publica (iar prea «la dreapta» nici nu vreau să încerc întrucît nu-mi 
place)”15. Şi din această scrisoare, şi din cele care urmează, se vede 
limpede că Ioan P. Culianu nu împărtăşeşte valorile politice ale dreptei. 
După o discuţie a nedumeririlor pe care i le-a provocat lectura în 
manuscris a micro-romanului Nouăsprezece trandafiri (mai cu seamă 
conceptul de „libertate absolută” şi legătura dintre aceasta şi „spectacol”), 
el revine, în scrisoarea din 17 mai, la capitolul consacrat de Jesi lui Eliade, 
„dezgustător şi calomnios”. Urmează încă două scrisori ale lui Culianu, 
fără un interes deosebit şi, în sfîrşit, răspunsul lui Eliade (după o întîlnire 
la Paris), în care acesta regretă că, „luîndu-ne cu una şi alta, n-am 
«discutat» 19 trandafiri. Am recitit-o de curînd şi, în afară de cîteva 
inadvertente si stîngăcii (pe care sper că le voi putea corecta), povestirea 
mi-a plăcut”. În răspunsul prompt al lui Culianu (11 august 1979) la 
această scrisoare din 3 august 1979, găsim o declaraţie de principii foarte 
semnificativă, pentru că explică atitudinea adoptată de Culianu în studiul 
despre Eliade în limba franceză, rămas neterminat, întrerupt fiind în 
198316: „Cit priveşte 19 trandafiri: v-am spus că mi-a plăcut foarte mult. 
Altceva eu nu pot spune, întrucît poziţia mea faţă de tot ce produceti Dvs. 
e întrucâtva specială. În primul rînd e cea a unui istoric, pentru că tot ceea 
ce Dvs. scrieţi, se rescrie în(tr-0) istorie. În acest caz, «judecätile de 
valoare» nu-şi au rostul, ba chiar, acolo unde apar, mă jenează şi le alung 
cât pot de repede. În al doilea rînd, ceea ce scrieţi Dvs. mă interesează în 
primul rînd nu ca literatură, ci ca expresia a cu totul altceva, ca un mesaj 
care, din întîmplare, este transmis în acest fel. Eu rețin că acest mesaj are, 
pentru cititor, un caracter personal: e drept că mai demult, l-am priceput 
prost, dar n-am renunţat. Cred că ăsta este lucrul cel mai important”. 

Ceea ce pare a propune aici Culianu e o hermeneutică istorică 
(fără judecăţi de valoare, în linie poate cu acel epoché recomandat de 
fenomenologi, cu acea suspensie a înclinațiilor, a parti-pris-urilor, a 
reacţiilor aprobatoare sau dezaprobatoare), bazată pe o conştiinţă a dublei 
codificări a textelor (literare) eliadiene, care transmit un mesaj — un mesaj 
personal, dar bine ascuns, în aşa fel încît nu-l poate înţelege decît cititorul 
„inițiat? sau, cu mari eforturi de a corecta înţelegeri greşite anterioare, 
cititorul „autoiniţiat” — cazul lui Culianu însuşi. Hermeneutica istorică 
poate facilita o astfel de înţelegere, dar n-o poate garanta; nimic n-o poate 
garanta, pentru că încifrarea textelor eliadiene e de un tip special, în care 
precizia presupusă a mesajului se topeşte mereu în ambiguitate, în 
amfibolii care sînt intenţionat complicate de autor în aşa fel încît să fie 


imposibil de rezolvat. Desigur, toate acestea n-au nici o legătură, cum bine 
intuieşte Culianu din poziţia sa de discipol, cu valoarea literară (o valoare 
pe care critici dintre cei mai fini au pus-o sub semnul întrebării). 

Scrisorile care urmează (notez din nou unele goluri în epistolar, 
cîteva scrisori ale lui Culianu lipsesc) consemnează o comunicare din ce în 
ce mai apropiată şi reciproc admirativă între maestru şi discipol, cu 
repetate eforturi ale lui Eliade de a-l ajuta pe Culianu să-şi publice 
lucrările erudite (în paranteză, Culianu, în această perioadă, se pregăteşte 
să se căsătorească, primind felicitări călduroase de la soţii Eliade; acest 
episod, care s-a încheiat cu un divorţ peste cîţiva ani, nu pare a fi afectat 
creativitatea febrilă a încă tînărului istoric al religiilor, care nu împlinise 30 
de ani). În scrisoarea din 6 decembrie 1979, Eliade îl numeşte pe Culianu 
unul din cei doi „corifei” ai istoriei religiilor, cel de-al doilea fiind Bruce 
Lincoln: „Bruce Lincoln mi-a scris cîtă plăcere i-a făcut reîntîlnirea 
voastră la Roma. Înfîlnire simbolică, a celor doi corifei, speranță a 
disciplinei noastre”. Lauda nu e gratuită, o simplă formulă goală. Bruce 
Lincoln, mare erudit, evreu, marxizant încă de pe atunci, a făcut o 
frumoasă carieră, deloc eliadiană, ba chiar direct opusă fenomenologiei 
eliadiene a religiilor, publicînd multe cărţi şi devenind, finalmente, după 
un periplu universitar, „Caroline E. Haskell Professor of the History of 
Religions” la University of Chicago, unde-şi luase doctoratul. Cartea lui 
cea mai recentă, Theorizing Myth: Narrative, Ideology, and Scholarship 
(The University of Chicago Press, 1999), a primit două premii importante, 
cel al Academiei Americane de Religie (2000) si Gordon J. Laing Prize al 
editurii Universităţii din Chicago (2003). E una dintre dovezile că Eliade 
aprecia, dincolo de ideologii, originalitatea în gîndire, bogăţia lecturilor, 
acel feu sacré al savanților dedicați unei discipline, acea pasiune a 
cunoaşterii, indiferent de direcţia (metodologică, politică) pe care o putea 
lua. Aceleaşi criterii i se aplică şi lui Culianu, care avea şi el „focul sacru”, 
identificat cu cîţiva ani înainte, deşi publicaţiile lui la acea dată nu erau 
covîrşitoare, fie şi doar din punct de vedere cantitativ. 

E momentul să fac cîteva precizări importante despre Eliade ca 
model şi inspiraţie pentru studenţii săi. Ca profesor — o ştiu de la numeroşi 
foşti studenţi ai săi de la Chicago, pe care i-am cunoscut cu diferite 
ocazii17 — Eliade, generos şi ca erudit, şi ca om, se străduia să-i ajute pe 
toţi studenţii săi, fără nici un fel de discriminări ideologice sau de altă 
natură. Un Douglas Allen (stîngist, protestatar împotriva războiului din 
Vietnam), un Norman Girardot (specialist în religiile din China, dar cu 
puţine publicaţii de specialitate), un Burton Feldman (specialist în istoria 
receptării şi interpretării miturilor şi discipol declarat al lui Nicola 


Chiaromonte, identificat cu stîngista Partisan Review) s-au bucurat în 
egală măsură de stima, sprijinul şi prietenia lui Eliade. În discuţiile pe care 
le-am avut cu el în anii '70 şi '80, el îmi vorbea însă cu discernămînt lucid 
despre foştii lui studenţi, ale căror slăbiciuni le percepea în ciuda simpatiei 
pe care o avea pentru ei, şi totdeauna îl cita ca pe cel mai dotat pe Bruce 
Lincoln (pe care n-am avut prilejul să-l cunosc personal). Ştia că e marxist 
şi materialist cultural, dar asta nu-l împiedica să-i aprecieze calităţile de 
savant şi să-l vadă, cum reiese din scrisoarea citată mai sus, ca pe unul 
dintre „corifeii” istoriei religiilor (categorie înaltă în care nu-i includea pe 
ceilalţi foşti studenţi, chiar dacă-i erau prieteni apropiaţi, ca Burton 
Feldman; categorie în care îl includea însă pe Culianu, care nu-i fusese 
niciodată student propriu-zis). 

Politica nu-l interesa deloc şi studenţii lui se mirau că nu citea 
niciodată ziare. Nici n-ar fi avut timp căci, savant pasionat, el încerca şi 
reuşea să-şi ţină la zi informaţia în materie de istorie a religiilor, domeniu 
interdisciplinar şi chiar transdisciplinar, implicînd lecturi din zone foarte 
diferite — de la antropologie la teologie, de la filosofie şi filosofia 
cunoaşterii la istorie şi istoria ideilor, de la etnografie şi folclor la 
beletristică, de la hermetism la Jung şi alchimie. Găsea totuşi timp, ca 
român în pribegie, să mai scrie din cînd în cînd articole în presa 
românească din exil, meditații despre cultura noastră şi destinul ei în 
istorie (revenind la tema lui aproape obsesivă a „neamului fără noroc”), 
despre cîte un prieten dispărut (Alexandru Busuioceanu, Matyla Ghika, G. 
Racoveanu, Anton si Liza Zigmund-Cerbu) sau despre cîte o comemorare 
(Mircea Vulcănescu ori Nae Ionescu, faţă de care admiraţia lui rămăsese 
nestirbitä)18. Dar pentru acestea îşi „citeşte” memoria, nu ziare cu 
informaţii politice. Ca multi alţi exilați, el îşi trăieşte identitatea 
românească în trecut, deşi, după cum ne arată Jurnalul, e mereu curios să 
afle ce se întîmplă pe plan cultural în România socialistă, în „post-istoria” 
ţării ocupate la început de trupele sovietice, mai apoi auto-ocupată 
ideologic prin dictatura national-comunistä a lui N. Ceauşescu, dar cu o 
cultură subterană vie, care din cînd în cînd mai ieşea şi la suprafaţă. 

În corespondenţa din 1980, Culianu menţionează (în scrisoarea 77) 
că a „primit cărţile lui Marino şi Handoca — prima am şi recenzat-o (lung). 
Sînt bune şi utile”. Recenzia despre Hermeneutica lui Mircea Eliade de 
Adrian Marino, prima carte apărută în România comunistă despre Eliade, 
nu-i va fi atras lui Culianu aprecierile exilului românesc parizian, care nu-l 
simpatiza pe Marino, bănuit (pe drept? pe nedrept?) de coluziuni cu 
regimul comunist ce-i îngăduia, cu o frecvenţă suspectă, să călătorească în 
Occident. Culianu, care nu proiecta astfel de suspiciuni asupra unei cărţi, 


preferînd să citească textul şi să-l judece fără prejudecăţi, era o rara avis 
independentă intelectual în exilul românesc atât de dezbinat, de bănuitor şi 
de biîrfitor (că astfel de bănuieli îşi greseau nu o dată ţinta, o dovedeşte 
faptul că liderii intelectuali ai exilului şi-au plasat încrederea în oameni 
care, cum s-a dovedit după 1989, n-au fost chiar atît de inocenți pe cù 
păreau). Nu a fost nici prima, nici ultima oară cînd Culianu intra, fără să 
anticipeze nimic, în moara de rumori răuvoitoare ale exilului. Iată un 
fragment din scrisoarea 80 (29 august 1980), în care scriitorul Culianu îi 
vorbeşte maestrului despre necazurile sale, în legătură cu romanul de 
science-fiction Hesperus, judecat total neliterar, exclusiv pe bază de 
suspiciuni (nejustificate) şi de bîrfeli cu intensă circulaţie orală: „Cît 
despre literatură (...), din 1970 n-am mai publicat absolut nimic, deşi am 
scris îndeajuns de multişor. (...) Romanele poate nu erau grozave, dar cel 
predat D-lui Mămăligă era sigur publicabil. Nu ştiu de ce unii au avut 
impresia că era vorba despre un text... antisemit!!! [Caz interesant, în care 
virtualii antisemiti se temeau de un antisemitism pe care-l proiectau ei 
înşişi şi apoi îl cenzurau în textele altora.] Paruit este probabil prea asediat 
de traduceri ca să se ocupe de un text ca acesta. Nu am speranţa că o să-i 
placă prea mult, fiind un roman de science-fiction. Leonid Mămăligă, ca şi 
alţii, e sensibilizat de isteriile lui Stamatu şi de campania împotriva lui 
Marino, care s-a nimerit să mă citeze elogios tocmai pe mine! Nici de aici 
nu sper nimic. Cunoscîndu-le gusturile, nu mai trimit textul Monicăi 
Lovinescu şi lui Virgil Ierunca. Nu cred că le va plăcea”. 

Scrisoarea aceasta din 29 august 1980 e semnată „Carmen şi 
Ioan”. În luna iunie, Culianu se întâlnise cu Eliade la Paris şi i-o prezentase 
pe viitoarea lui soţie, Carmen-Zoe (născută Georgescu şi mama unui băiat 
de vîrstă şcolară, Andrei, dintr-un mariaj anterior). Soții Eliade nu putuseră 
veni la nuntă, dar urmau să facă o călătorie, de mai multe ori amînată, la 
Groningen, în vara lui 1981, apoi în 1984 (vezi scrisoarea a 99-a). În 
perioada 1980-1984, mai multe dintre scrisorile lui Culianu par a se fi 
pierdut. Conţinutul lor poate fi doar bănuit din răspunsurile lui Eliade. Din 
scrisoarea a 84-a (24 martie 1981), se poate deduce că I.P. Culianu îi 
relatase cu amănunte disputele din emigrația pariziană pe seama lui Adrian 
Marino: „Povestea cu A.M. va inspira, probabil, un tînăr romancier, neo- 
realist şi ispitit de fantastic!”, scrie Eliade. În continuare, în acea perioadă 
de speranţe nobeliene, Eliade îi declară corespondentului său: „Legenda 
Premiului Nobel e mai simplă: întotdeauna am declarat că, dacă voi primi 
această «distincţie», voi zbura imediat la Bucureşti, ca să proclam 
identitatea mea de scriitor român. Ti-o spun doar D-tale: mă voi duce la 
Cimitirul Belu şi voi acoperi mormintele Tatei, Mamei, fratelui meu si al 


lui Nae Ionescu, cu florile lor favorite...”. 

În scrisoarea din 3 decembrie 1981, Eliade îi mulţumeşte lui 
Culianu pentru scrisorile din 27 octombrie şi 12 noiembrie 1981 (care 
iarăşi lipsesc din epistolarul de faţă; Eliade probabil nu păstra cu grijă 
scrisorile discipolului său). Urmează un pasaj important: „Îţi sînt foarte 
sincer recunoscător pentru tot ce ai făcut ca să-mi «limpezeşti situaţia» în 
Italia. După cum ştii, nu mi-am dat niciodată osteneala să răspund criticilor 
şi calomniilor de acest fel. Pentru simplul motiv că înţeleg prea bine că, 
deocamdată, nu se poate face nimic; şi nu am dreptul să mă supăr: după 
cele şase milioane de incinerati, nu pot cere unui autor evreu să fie 
«obiectiv»; traumatismul crematoriilor este încă prea virulent ca să nu se 
lase convins de orice «informaţie». Poate unele lucruri se vor lămuri după 
publicarea vol. II din Autobiografie”. Lucrurile nu s-au lămurit, din păcate, 
dar trebuie reţinut faptul că Eliade recunoştea că „nu am dreptul să mă 
supăr” şi că, implicit, faţă de enormitatea tragediei celor şase milioane de 
victime ale Holocaustului, acuzaţiile personale care i se aduceau (fie ele 
neîntemeiate sau exagerate) trebuiau acceptate în tăcere de el însuşi. Le era 
totuşi recunoscător celor care încercau să-i „limpezească situaţia” din 
proprie iniţiativă şi fără să primească de la el vreo îndrumare sau lămurire 
ajutătoare. 

Între scrisorile 91 şi 92, ambele ale lui Eliade către Culianu (prima 
datată 29 noiembrie 1982, cea de-a doua datată 3 martie 1983 şi întreruptă 
pentru a fi reluată la 28 martie), lipsesc iarăşi cîteva scrisori ale lui 
Culianu, care-i trimisese între timp şi manuscrisul fragmentar al noii sale 
cărţi în lucru despre Mircea Eliade l’inconnu19. Reacţia lui Eliade: „Cartea 
(Introducere — sau Comentariu final) este foarte interesantă, chiar atunci 
cînd nu-ţi împărtăşesc opiniile (e.g. «Orthodoxia»)”. În ciuda unor 
asemenea dezacorduri, în adaosul din 28 martie, Eliade îi scrie lui Culianu: 
„Fără să te întreb, te-am declarat executorul meu testamentar. Îi voi 
explica în iunie la ce m-am gîndit. Tot în iunie vom discuta cartea. Cred că 
ai stăruit prea mult asupra momentului politic, care nu m-a interesat decît 
2-3 ani, datorită exclusiv iubirii mele faţă de Nae Ionescu. lar despre 
literatură ai vorbit prea puţin (i.e. în comparaţie cu «politica»). M-am 
gîndit la următoarea soluţie: 1) în mai, voi reciti şi adnota textul; 2) îţi voi 
propune un număr de întrebări la care voi răspunde «concentrat» (cu 
trimiteri la unele texte din Jurnal), răspunsuri pe care le poţi dezvolta în 
voie (dialogîndu-le etc.) pentru că le cunoşti în bună parte. Astfel că, la 
începutul lui iunie, vom avea un material brut de Dialoguri. Sînt convins 
că vom fi amîndoi satisfăcuţi”. 

Încrederea lui Eliade în Culianu atinge apogeul către sfîrşitul lui 


1983, cînd începe să-i propună colaborări din ce în ce mai importante 
(revine la ideea Dicţionarului de istoria religiilor, care ar apărea sub 
numele amîndurora20) şi, în aceeaşi scrisoare din 21 decembrie 1983, îi 
prezice o carieră comparabilă cu a sa proprie: „Eşti deja unul din 
adevărații istorici ai religiilor, unul din puţinii de care disciplina noastră, 
în criză, are mare nevoie. Eşti recunoscut ca atare de mulţi colegi şi 
studenţi; dar, ca şi în cazul meu — de altfel norocos —, îţi vor trebui încă 
15-20 de ani ca să fii proclamat de Academii şi Universităţi, şi să devii 
«popular» în marele public al diferitelor culturi”. Culianu însă, discipol 
nenorocos al unui maestru norocos, mai avea de trăit mai puţin de opt ani — 
cine ar fi zis? 

Trebuie remarcat, în această corespondenţă atît de interesantă, şi 
un aspect al psihologiei lui Eliade, şi anume marele său narcisism. În 
epistola din 27 martie 1984, el îi scrie, pe un ton entuziast, lui Culianu: 
„Dragă Ioane: Mulţumiri, şi iarăşi mulţumiri! Eşti fantastic! În două 
săptămîni am primit trei articole despre M.E. («persoană importantă»...). 
Eşti pe cale de a funda o mitologie, ridicînd hermeneutica şi istoriografia 
la prestigiul modelelor exemplare”. Culianu, pe de altă parte, admirîndu-l 
cît se poate de sincer şi de afectuos pe Eliade şi fiindu-i recunoscător 
pentru sprijinul primit de-a lungul anilor, poate părea pe alocuri excesiv în 
expresia unor asemenea sentimente, poate dintr-o anumită grabă, pentru că 
mai ales recunoştinţa e totdeauna greu de pus în cuvinte bine potrivite şi 
alunecă uşor în hiperbolă. Răspunzîndu-i lui Eliade la scrisoarea din care 
am citat, Culianu scrie la 4 aprilie 1984: „Aveţi oarecum dreptate: cu 
perseverenţă, încerc şi eu să îndrept marele mit românesc (şi nu numai) 
M.E. pe un făgaş bătut (de curînd) de nenorocita noastră civilizaţie 
occidentală. [Sensul, dacă nu mă înşel, ar fi: să-l pun în acord cu cerinţele 
a ceea ce azi am numi «corectitudine politică».] Dar încerc, de asemeni, de 
a nu-l trăda niciodată pe adevăratul M.E., care rămîne, pentru mine, 
exemplul cel mai frumos al acestor vremuri tulburi...”. Un an mai tîrziu, la 
21 octombrie 1985, cînd fusese invitat (la iniţiativa lui Eliade) să ţină trei 
conferințe în cadrul prestigioaselor Hiram Thomas Lectures, Culianu îi 
scrie maestrului că una dintre conferinţe urma să fie bazată pe articolul său 
Mircea Eliade et la nouvelle anthropologie, explicînd: „«Nouvelle 
anthropologie» nu e deloc, pentru mine, ceea ce înţeleg unii francezi; ci 
acea nouă direcţie antropologică născută din epistemologia lui Kuhn şi 
Feyerabend care v-a recuperat atît de frumos pe Dvs. — şi o va face şi mai 
bine în viitor. E vorba de situarea lui M.E. pe unul din locurile cele mai 
înalte din istoria ideilor contemporane. Pentru mine mai e vorba, 
bineînţeles, şi de un mic omagiu pe care cel din urmă discipol al Dvs. vi-l 


poate aduce”. Nu ştiu cît de mult îl va fi încîntat pe Eliade situarea între 
Thomas Kuhn (teoreticianul paradigmelor ştiinţifice „incomensurabile” 
între ele) şi Paul Feyerabend (care în discursul său Împotriva metodei 
încerca să-l radicalizeze pe Kuhn şi să pună bazele unei epistemologii 
„anarhiste”), dar ideea „micului omagiu” din partea „celui din urmă 
discipol” nu putea decît să-l amuze, măgulindu-l totodată. Prin 
obsecviozitatea ei exagerată — date fiind relaţiile de la egal la egal care se 
stabiliseră între Eliade şi Culianu —, formularea devenea jucäus-ironicä. 
Lauda sub regimul jocului e, oricum, altceva decît flateria. Culianu era pe 
deplin conştient de valoarea sa şi, declarîndu-se, cu falsă modestie, cel din 
urmă discipol al lui Eliade, se juca, desigur, cu sentimentul propriei sale 
originalitäti, schitindu-si programul viitor de a privi istoria religiilor prin 
prisma epistemologiei contemporane. Dar despre acest program nu e locul 
să vorbesc aici. 

Aş încheia pe o notă oarecum frivolă (legată de religie totuşi), dar 
finalmente cu totul nefrivolă. Culianu citise o carte „foarte speculativă, dar 
pasionantă” 
„Susţine că Isus ar fi avut un copil cu Maria Madgalena, iar acest Neam 


, Holy Blood-Holy Grail21, pe care i-o recomanda lui Eliade: 


Regesc a continuat să trăiască în Provence şi mai există şi acum. Un Ordin 
misterios, Protocoalele Sionului, Victor Hugo, nimic nu lipseşte din 
această carte. (E Anul Victor Hugo; au apărut o grămadă de cărţi 
interesante, pe care le citesc cu deliciu.)”. Culianu ştia că şi lui Eliade îi 
plăceau astfel de lecturi, cu teme gnostice, magice sau esoteriste, potenţial 
„populare”, stimulante pentru ceea ce aş numi „imaginaţia secretului” (din 
conversațiile pe care le-am avut cu Eliade în anii '70 şi *80, am reţinut că 
era un cititor mai mult sau mai puţin regulat al revistei Planete scoase de 
Louis Pauwels şi că aprecia Le matin des magiciens de Louis Pauwels şi 
Jacques Bergier, sau L’Homme éternel de aceiaşi, sau La gnose de 
Princeton. Des savants à la recherche d’une religion de Raymond Ruyer). 
În Holy Blood-Holy Grail e într-adevăr vorba despre posteritatea lui Isus, 
de legăturile presupusilor lui descendenţi cu casa regală a merovingienilor, 
de societatea ultrasecretă numită Le prieuré de Sion, care i-ar fi avut 
printre conducătorii ei pe Botticelli, pe Leonardo da Vinci şi, mai recent, 
pe Victor Hugo, de căutarea legendarului Graal (ce n-ar fi un potir, cum se 
crede, ci proba secretă a căsătoriei lui Isus cu Maria Magdalena). Acest 
material e prelucrat şi adus la zi în romanul cu intrigă polițistă al lui Dan 
Brown, The Da Vinci Code (Doubleday, 2003), un uriaş best-seller tradus 
deja în multe limbi şi stârnind anxietäti în diferite comunităţi teologice 
creştine, în aşa măsură încît au început să apară cărţi savante al căror unic 
scop e să refuteze vederile eretice din această carte de pură ficţiune, bazată 


pe un schelet (pseudo-)istoric22. Fenomenul — căci e vorba despre un 
adevărat fenomen — i-ar fi interesat şi amuzat în mod sigur pe Culianu şi 
poate şi pe Eliade, care în orele de destindere nu se dădeau în lături de la 
astfel de lecturi. 

Cine ar fi bănuit, în 1983, că loan P. Culianu avea să devină, 
înainte de a împlini 42 de ani, victima unui monstruos asasinat 
(determinat, fără îndoială, de un fanatism ideologic sau altul, de natură 
pseudo-religioasă) şi centrul unei enigme polițiste care pînă azi n-a putut fi 
rezolvată? Moartea violentă a savantului aflat în pragul maturității 
creatoare, cînd începuse să se despartă de maestrul său decedat cu cîţiva 
ani înainte, va rămîne un mister — un mister absurd şi sinistru — chiar dacă 
odată şi odată vom afla cine şi cum a pus-o la cale. Soluţia crimei nu va 
şterge aura mitică din jurul figurii lui Culianu, aură despre care a vorbit 
prietenul său, autorul Pendulului lui Foucault (un soi de enciclopedie a 
esoterismului în formă de roman, pe care Culianu o admira), Umberto 
Eco23. 

Acest epistolar, important pentru cercetätorii operei lui Mircea 
Eliade, are si meritul de a da o dimensiune umanä, uneori uman-prea- 
umană, marelui, miticului erudit Ioan P. Culianu. 


Matei Călinescu 


1 Citat din scrisoarea lui Eliade către Culianu (a 93-a din prezentul epistolar), din 21 decembrie 
1983. Eliade se plîngea că nu poate sta de vorbă cu tînărul său prieten, profesor pe atunci la 
Universitatea din Groningen, Olanda, decît în perioadele de vacanţă, cînd venea de la Chicago la 
Paris, unde petrecea o lună-două pe an: „E absurd, şi revoltător, că singurul prieten căruia am atîtea 
de spus, şi de întrebat, îmi e inaccesibil 10-11 luni pe an!”, scria Eliade. Încă din 1981, Eliade, în 
vîrstă de 75 de ani şi a cărui sănătate era de pe atunci destul de precară, îi scrisese editorului său 
parizian Payot că tînărul Culianu este „legatarul meu universal în tot ce priveşte cărţile mele, 
încheiate sau nu” (scrisoarea a 86-a din 3 decembrie 1981). De notat că, în 1983, Culianu lucra la o 
nouă versiune mult amplificată, de fapt o nouă carte în raport cu monografia sa în limba italiană 
despre Eliade din 1978, în limba franceză de data asta, sub titlul Mircea Eliade, l'inconnu (pentru 
traducerea românească a acestui volum, rămas neterminat, vezi I.P. Culianu, Mircea Eliade, 
Bucureşti, Nemira, 1995, ed. a II-a 1999, care cuprinde şi monografia din 1978, şi alte scrieri ale lui 
Culianu despre Eliade). 

2 În legătură cu această scrisoare, vezi comentariul din cartea mea Despre Ioan P. Culianu şi Mircea 
Eliade. Amintiri, lecturi, reflecţii (ediţia a II-a, revăzută şi adăugită, laşi, Polirom, 2002), pp. 16, 
42-46, 222. 

3 Am povestit acest episod în cartea mea Despre Ioan P. Culianu şi Mircea Eliade, ediţia citată 
(vezi supra, nota 2), pp. 89-91. 

4 Cartea lui Culianu despre Eliade urma să apară în 1978. 

5 Este vorba despre teza începută sub direcţia lui Michel Meslin la Sorbona, care avea să fie 
susţinută la 17 iunie 1980 şi să stea la baza a două cărţi: Psychanodia (Leiden, E.J. Brill, 1983) şi 
Expériences de l’extase (Paris, Payot, 1984). 

6 Este vorba despre ministrul de Externe, Mihai Antonescu, căruia i se spunea „Ică” Antonescu. 

7 În Jurnal, în iulie 1974 („Fără dată”), într-o însemnare prilejuită de moartea lui Evola, Eliade îi 
reproşează acestuia că l-a citat în autobiografia sa, unde „amintea şi de vizita la Bucureşti în 1937, 


scriind, între altele, că în «cercul lui Codreanu» l-a întîlnit şi pe «faimosul istoric al religiilor de mai 
tîrziu, M.E.». Am avut impresia, probabil nejustificată, că încercase să spună: uite, au mai fost si 
alţi pasionaţi de extrema dreaptă, şi ei, acum, după război, pot publica, sînt discutati etc. Eu, Evola, 
de ce sînt încă sabotat, ignorat de marea presă etc. Amănuntul acesta m-a mîhnit şi totodată m-a 
iritat. Nu i-am mai scris de atunci. Dar am continuat să-l citesc — şi cu acelaşi interes.” 

8 În anii '90, Claudio Mutti, guénonist şi evolian, a scris o seamă de lucrări despre Mişcarea 
Legionară din România şi despre intelectualii care au îmbrăţişat-o, nu puţini dintre aceştia fiind şi 
adepţi ai „tradiţionalismului”. Vezi, în traducere românească, Mircea Eliade şi Garda de Fier 
(Sibiu, Puncte Cardinale, 1995), Penele Arhanghelului. Intelectualii români şi Garda de Fier 
(Bucureşti, Anastasia, 1997) şi, mai recent, Guénon în România. Eliade, Vâlsan, Geticus şi ceilalţi 
(Bucureşti, Vremea, 2003; Geticus era pseudonimul sub care scria Vasile Lovinescu, fostul primar 
legionar al Fălticenilor, iar mai târziu, în perioada finală a ceauşismului, autor al unor interpretări 
esoterico-traditionaliste ale scrierilor lui Mateiu I. Caragiale şi ale lui Ion Creangă). 

9 Vezi Mircea Eliade, Jurnal, volumul I, Bucureşti, Humanitas, 1993, pp. 585-586. 

10 Vezi în cartea mea Despre loan P. Culianu şi Mircea Eliade, ediţia citată, discuţia micro- 
romanului Nouăsprezece trandafiri şi a povestirii Un om mare, pp. 47-75. O orientare similară, ce 
refuză să ignore istoria, acceptînd toate dificultăţile şi provocările pe care le implică acest refuz, 
găsim şi la Dan Petrescu, în articolul „Ioan Petru Culianu şi Mircea Eliade: prin labirintul unei 
relaţii dinamicet”, în Ioan Petru Culianu. Omul şi opera, volum coordonat de Sorin Antohi (laşi, 
Polirom, 2003), pp. 410-458, precum şi în analiza minuțioasă a povestirii „Un om mare”, publicată 
deocamdată doar fragmentar în revista ieşeană Timpul. 

11 Roberto Scagno, actualmente profesor la Departamentul de Romanistică al Universităţii din 
Padova, prieten cu I.P. Culianu, sustinuse în 1973 la Torino o teză de licenţă despre Eliade: 
Religiosită cosmica e cultura tradizionale nel pensiero di Mircea Eliade. 

12 Philippe Lavastine, esoterist, traducător în franceză al lui P.D. Ouspensky (Fragments d’un 
enseignement inconnu, Paris, Stock, 1949), de mai multe ori menţionat în Jurnalul lui Eliade, avea 
reputaţie de colaborationist pentru că publicase în ziare oficiale ale guvernului de la Vichy, în 
timpul celui de-al doilea război mondial. 

13 Vezi Francisco Veiga, Istoria Gărzii de Fier. 1919-1941. Mistica ultranationalismului, Bucureşti, 
Humanitas, 19952, p. 189. 

14 Vezi Alexandra Laignel-Lavastine, Cioran, Eliade, Ionesco: l’oubli du fascisme. Trois 
intellectuels roumains dans la tourmente du siecle, Paris, PUF, 2002; Daniel Dubuisson, Mitologii 
ale secolului XX. Dumézil, Lévi-Strauss, Eliade, ediţie augmentată, laşi, Polirom, 2003 etc. 

15 Despre Furio Jesi, Eliade notează în Jurnal, la 6 iunie 1979: „Dintr-o scrisoare a lui Culianu, 
retransmisă de la Chicago [Eliade se afla la Paris], aflu că Furio Jesi îmi consacră un capitol de 
calomnii şi injurii în cartea lui recent apărută, Cultura di destra. Aflasem mai de mult că Jesi mă 
consideră antisemit, fascist, garde de fer etc. Probabil că mă acuză şi de Buchenwald. Şi totuşi s-a 
angajat să traducă Histoire pentru Rizzoli. (...) Şi, deodată, atacul perfid din Cultura di destra. (...) 
Mi-e indiferent dacă mă înjură (n-am să-l citesc şi deci nu-i voi răspunde)” — Mircea Eliade, Jurnal, 
volumul II, 1970-1985 (Bucureşti, Humanitas, 1993), p. 383. Într-o altă însemnare, din 23 iulie 
1979, Eliade relatează ce-i spune C. Poghirc, profesor la Padova, „de campania contra mea în Italia, 
provocată de F. Jesi. Scopul: eliminarea mea dintre favoriţii Premiului Nobel” (p. 389). 

16 Vezi traducerea în limba română a acestui studiu în I.P. Culianu, Mircea Eliade (Bucureşti, 
Nemira, 1995, ed. a II-a 1998), pp. 153-266. 

17 Una dintre ele a fost colocviul Mircea Eliade, organizat de Norman Girardot la Universitatea 
Notre Dame din South Bend, Indiana, în 1978, din care a rezultat volumul Imagination and 
Meaning: The Scholarly and Literary Works of Mircea Eliade, editat de Norman Girardot şi Mac 
Linscott Ricketts (The Seabury Press, New York, 1982). 

18 Vezi Mircea Eliade, Împotriva deznădejdii. Publicistica exilului, ediţie îngrijită de Mircea 
Handoca, cu o prefaţă de Monica Spiridon (Bucureşti, Humanitas, 1992). 

19 Vezi supra, nota 16. 

20 E vorba despre un proiect ce va fi realizat postum, de către Culianu, care a redactat singur 
Dictionnaire des religions (Paris, Plon, 1990), semnat Eliade/Culianu; ediţia engleză, pregătită 
împreună cu Hillary Wiesner, va apărea sub titlul The Eliade Guide to World Religions în 1992 şi va 
fi retipărită sub titlul The HarperCollins Concise Guide to World Religions în anul 2000. 

21 Vezi Michael Baigent, Henry Lincoln, Richard Leigh, Holy Blood-Holy Grail, New York, Dell, 
1983. 

22 Vezi articolul „Defenders of Christianity Rebut «The Da Vinci Code»”, în The New York Times 
din 27 aprilie 2004. 


23 Vezi Umberto Eco, „Crimă la Chicago”, în Ioan Petru Culianu. Omul şi opera, volum coordonat 
de Sorin Antohi (Iaşi, Polirom, 2003), pp. 322-331. 


Cuvînt asupra ediţiei 


Volumul Dialoguri întrerupte cuprinde un număr de o sută opt 
scrisori schimbate între Mircea Eliade şi Ioan Petru Culianu în perioada 4 
august 1972 — 14 ianuarie 1986; şaptezeci sînt semnate de Mircea Eliade, 
restul de treizeci şi opt îi aparţin lui loan Petru Culianu. Primele s-au 
păstrat între hîrtiile lui Ioan Petru Culianu şi se află în arhiva familiei din 
Bucureşti. Dintre scrisorile trimise de Culianu lui Eliade, cele mai multe 
au fost descoperite de către tînărul istoric al religiilor Eduard Iricinschi, în 
urma cercetărilor pe care, în cadrul unui program doctoral la Princeton 
University, le-a întreprins în vara anului 2003 în Arhiva „Mircea Eliade” 
de la Biblioteca Regenstein a Universităţii din Chicago. Eduard Iricinschi 
ne-a pus cu amabilitate la dispoziţie copii ale acestor scrisori. Patru texte 
ale lui Culianu din fondul epistolar de acum (cele numerotate 43, 54, 57, 
64) s-au păstrat în ciorne şi se găsesc între manuscrisele sale. 

Culianu i-a trimis mult mai multe scrisori celui pe care şi-l alesese, 
încă dinaintea plecării în Italia (4 iulie 1972), drept maestru îndepărtat al 
său. O parte dintre ele s-ar putea să existe încă, în cutii necercetate, la 
biblioteca chicagoană; multe însă, aşa cum, după mărturiile lui Ioan Petru 
Culianu, Eliade îi afirmase în decembrie 1985, ar fi ars în incendiul 
izbucnit la Meadville Theological Seminary... Şi dintre mesajele expediate 
de Eliade lipsesc, după cum reiese din conţinutul textelor publicate, cîteva 
cărţi poştale ilustrate şi două scrisori — este posibil ca şi aici golurile să fie 
mai însemnate, dar ele nu se compară cu ceea ce rămîne nevăzut din 
corespondenţa emisă de Culianu. Notele editorilor încearcă în cîteva 
rînduri să reconstituie, cu prudenta necesară şi coroborînd informaţiile 
existente, o parte din conţinutul misivelor absente — rezultatele, desigur, 
trebuie privite ca propuneri, sub beneficiul incertitudinii. 

Relaţia dintre Eliade şi Culianu a fost una complexă, iar 
epistolarul pe care-l dăm publicităţii acum, la mulţi ani de cînd şi unul şi 
celălalt au „trecut dincolo”, se va constitui, credem, într-o nouă piesă 
importantă spre desluşirea acestei complexitäti. Student la Bucureşti, 
Culianu a început să-i scrie în 1970-1971 profesorului de la Chicago, 
probabil cu aceeaşi fervoare cu care studentul Eliade, în 1926 sau 1927, îi 
scria lui Raffaele Pettazzoni sau se mărturisea „il selvaggio ammiratore” al 
lui Giovanni Papini — deosebirea, esenţială pentru formațiunea şi 
debuturile de carieră ale celor doi, fiind aceea că Eliade scria dintr-o ţară 
liberă, în timp ce tînărul Culianu trimitea la început mesaje mai mult sau 


mai puţin clandestine din închisoarea generalizată numită România 
socialistă. Scrisoarea care deschide volumul de faţă este expediată de 
Eliade pe 4 august 1972, exact la o lună de la plecarea lui Culianu în exilul 
care avea să fie (ca şi propriul exil al lui Eliade, de altfel) fără întoarcere. 
Cei doi se întîlnesc pentru prima dată la Paris pe 3 septembrie 1974 şi de 
atunci încolo se vor revedea în fiecare vară, cu excepţia celei a anului 
1977, iar uneori nu numai în iunie, în preajma venirii lui Eliade în Europa, 
ci şi în septembrie, înainte de reîntoarcerea sa la Chicago. Culianu petrece 
în 1975 patru luni la Divinity School, cu o bursă postdoctorală, iar în 
martie 1986 este chemat, cu sprijinul lui Eliade, ca visiting professor şi 
Hiram Thomas guest lecturer, la aceeaşi facultate (la care din 1988 devine 
profesor pentru History of Christianity şi History of Religions, iar din 
1990 şi chairman pentru History of Christianity Area). La trei săptămîni 
de la sosirea lui Culianu în America, Eliade, bolnav, este internat la 
spitalul universitar Bernard Mitchell, unde se stinge din viaţă pe 22 aprilie 
1986. Acesta ar fi, pe scurt, traseul de suprafaţă al relaţiei dintre Eliade şi 
Culianu, marcat de vicisitudinile vremurilor — ca să nu spunem de 
„teroarea istoriei”, sintagmă eliadiană cu care Culianu dialoghează, mai 
ales în contradictoriu, aşa cum face, de altfel, şi cu multe alte subiecte 
specifice gîndirii eliadiene, în toată opera sa — ce-i obligaseră pe amîndoi 
să se înstrăineze de ţara de origine. 

Titlul acestui volum a fost dat de editori, dar el se regăseşte în 
cuprinsul „romanului epistolar” pe care-l constituie scrisorile schimbate 
între protagonişti în răstimpul a paisprezece ani. În 1982, Eliade şi Culianu 
pregăteau o carte de convorbiri (proiectul îi aparţinea lui Paul Goma, care 
conducea o colecţie la Editura Hachette), iar profesorul îi scria lui Culianu: 
„Privitor la volumul cerut de Goma: sugerez acest titlu: Dialogues (...) 
interrompus. Cartea va fi semnată de amîndoi (...). Alături de «credinţele şi 
ideile» mele, le vei exprima pe ale D-tale...”. Lucrarea nu s-a finalizat aşa 
cum fusese plănuită, „dialogurile” dintre cei doi s-au purtat însă, între 
1972 şi 1986, în varii forme, între care corespondenţa are, desigur, un loc 
privilegiat. 

Transcrierea textelor s-a făcut cu respectarea normelor ortografice 
actuale, operîndu-se adică tacit mici modificări în ce priveşte regimul 
ortografic — nu de puţine ori şovăielnic — utilizat mai ales de Eliade. Am 
schimbat şi/sau unificat, astfel, aceia, aceiaşi în aceea, aceeaşi, de aceia 
în de aceea, dela, pela în de la, pe la, aşi al conditionalului-optativ în aş 
etc. Am păstrat scrierea majusculată a lunilor anului, folosită peste tot în 
scrisorile lui Eliade, ca pe o consecventă „diferenţă de generaţie” 
ortografică. 


Pasajele adăugate de corespondenţi pe marginea hîrtiei sau în 
rînduri suprapuse au fost trecute în subsolul paginii, marcate cu (*), iar 
notele editorilor au fost date la finele fiecărei scrisori. Intervenţiile în text 
— completări de cuvinte, adăugarea unor semne de punctuație — au fost 
incluse între paranteze drepte (parantezele drepte situate într-un pasaj aflat 
el însuşi între paranteze rotunde le aparţin însă corespondentilor). 

Editorii îşi exprimă întreaga gratitudine faţă de David Brent, care 
şi-a dat cu maximă bunăvoință acordul pentru publicarea acestui volum, şi 
faţă de tînărul doctorand în istoria religiilor Eduard Iricinschi, fără de 
căutarea asiduă a căruia, în colecţiile speciale ale Bibliotecii Regenstein, 
scrisorile lui Ioan Petru Culianu nu ar fi fost, în marea lor majoritate, 
scoase la lumină. 


Tereza Culianu-Petrescu, Dan Petrescu 
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4 August 1972 


Stimate Domnule Culianu, 


Mi-a parvenit, în sfîrşit, scrisoarea D-tale din 25 Iulie, tocmai cînd 
mă întorceam de la Santa Barbara. Restul, nu ştiu cînd le voi primi. Am 
fost la Paris, m-am întors la Chicago doar pentru două zile, apoi am plecat 
din nou etc. Voi relua alergătura la 1 Sept. 

Sînt foarte încurcat că nu-ţi pot fi de ajutor, cel putin deocamdată. 
Universitățile se redeschid pe la 1 Oct. cererile de bursă se discută pe la 
Crăciun, rezultatele se anunţă în primăvară — şi prima bursă se încasează 
toamna. În privinţa românilor, studenţi sau „post-doctorals”, lucrurile sînt 
şi mai complicate, în urma acordului cultural USA-RSR. Guvernul român 
trebuie să-şi dea consimţămîntul. (De aceea s-au pierdut[,] în fiecare an, 
multe burse pentru ingineri, matematicieni etc.) Aici nu văd nici o 
posibilitate — în afară de „azilul politic” (care nu garantează decît intrarea 
în USA, nu şi bursa sau mijloace de trai). Am auzit, însă, că guvernul de la 
Bucureşti tolerează rămînerea în străinătate chiar cinci ani după ce expiră 
viza, dacă se invocă, pro forma, un argument valabil. Toată speranţa e să 
poţi supravieţui, în Italia sau Franţa, cu ajutorul unei burse „locale”. Cum? 
Nu ştiu. Te sfătuiesc să[-l] consulti pe bunul meu prieten, Prof. Mircea 
Popescu25, viale Marconi 437, 00146 Roma (care nu are legături cu 
guvernul RSR), sau pe A. Moretta-Petrasincu26, via Tor dei Conti 17, 
Roma (pasionat de India, avînd legături cu Legația). Arion Rosu27 (Rés. 
Les Grandes Coudraies, Bât. C, Porte 23 — 91 Git-sur-Yvette, France) a 
trecut şi el prin mari greutăţi în Italia, cînd a sosit din Israel. 

Îi urez, din toată inima, noroc — căci restul vine de la sine. 


Al D-tale[,] 


Mircea Eliade 


24 Hîrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS, AN INTERNATIONAL JOURNAL FOR 
COMPARATIVE HISTORICAL STUDIES, Editors: Mircea Eliade/Joseph M. Kitagawa/Charles H. 
Long/Jonathan Z. Smith, Editorial Assistant: Robert D. Pelton, Book Review Editor: David L. 
Carrasco, Editorial Office: Swift Hall, University of Chicago, 1025-35 E. 58th Street, Chicago, 
Illinois 60637, Publisher: University of Chicago Press. Plic-tip Via Air Mail, cu antetul HISTORY 
OF RELIGIONS, Swift Hall, University of Chicago, 1025-35 E. 58th Street, Chicago, Illinois 


60637. Ştampilă cu data poştei Chicago, 4 august 1972, destinatar Eg. Signore loan Petru Culianu, 
presso Massimo Mensi, Via Sant'Agostino 7, Firenze, Italy. Tînărul I.P. Culianu plecase din 
România în Italia la 4 iulie 1972, aşadar prima scrisoare a lui Mircea Eliade a fost scrisă la o lună 
după sosirea lui în Occident. 

25 Mircea Popescu (1919-1975), critic literar, a tradus poezie şi proză românească în italiană. 
Rămas în Italia încă din anii războiului, a fost profesor de filologie romanică la Universitatea de 
Stat din Roma. Secretar al Societăţii Academice Române întemeiate în exil, cu sediul la Roma, 
redactor al Revistei Scriitorilor Români (Miinchen), a colaborat la principalele reviste ale diasporei 
româneşti. 

26 Scriitorul Dan Petraşincu (1910-1997) îşi ia în Italia, unde se stabileşte din 1951, numele de 
Angelo Moretta. În exil se pasionează de studiul gîndirii indiene (publică Lo spirito dell’India, 
1960, Gli dei dell’India,1966, Il Daimon e il Superuomo,1972, ş.a.) şi frecventează cercuri 
guénoniste. Face dese călătorii în România înainte de 1989. 

27 Indianistul Arion Roşu (n. 1924), stabilit în Franţa din 1965, era deja pe atunci cercetător la 
CNRS; după studii clasice, lucrase în România cu Sergiu Al-George, împreună cu care şi tradusese 
din Upanişade, înainte de arestarea acestuia o dată cu „lotul Noica”. Înainte de a se stabili la Paris, 
fusese cîteva luni bibliotecar la Universitatea Catolică din Milano. 
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18 Oct. 1972 


Stimate Domnule Culianu, 


Mulţumiri pentru scrisoarea din 7 Octombrie. Mă bucur că, cel 
puţin, deocamdată, nu eşti „pe drumuri”. Sper că lucrurile se vor 
îmbunătăţi. Poţi da numele meu Prof. Gombrich — dar eşti sigur că 
Warburg Institute acordă burse studenţilor? Aici se auzise că Institutul dă 
scholarships etc.[,] numai cercetătorilor post-doctorat. În orice caz, 
încearcă — şi încearcă oriunde altundeva. Am vorbit despre D-ta, în Sept. 
cu Arion Roşu (si el a trecut prin multe, un an întreg, în Italia). Acum 
lucrează o teză despre manas — extrem de erudită (am citit Introducerea — 
un fel de studiu „history of ideas” despre manas, atît în India cît şi în 
Occident). 

Mă întreb de ce n-ai putea lucra la Roma, cu Gnoli, Bussagli şi 
ceilalţi? Sau măcar la Napoli, unde predă şi polimath-ul A. Bausani? 

În scrisoarea din 4 Sept. îmi vorbeai de „inner sense” ca „aproape 
gata”, şi mă întrebai „dacă ar putea fi publicată”. În interesul D-tale, şi 
pentru a nul-ţi] periclita prestigiul ştiinţific de mai târziu, cred că e mai 
bine să aştepţi. Chiar după versiunea abreviată şi cu referintele necomplete 
pe care am citit-o, am impresia că cercetarea trebuie continuată şi adîncită. 
Trebuiesc eliminate o seamă de lucrări de a doua mînă sau învechite. 
Există o bibliografie considerabilă (vol. Le Cœur, în „Etudes 
Carmélitaines” dă cîteva indicaţii, apoi Massignon, Al Hallaj29; H. Corbin, 
L'homme de la lumière dans le soufisme iranien30, ed. II, 1971) etc. 
Despre manas, hrdaya etc., în teoriile medicale[,] cf. Dasgupta, History, II, 
şi o seamă de studii recente ale lui J. Filliozat. Inutil să continui. Ai nevoie 
de un centru important, cu biblioteci bune şi „specialişti” (ca Bausani etc.). 

Îţi trimit Noaptea de Sânziene. 

Urîndu-ţi noroc şi mult curaj! — al D-tale[,] 


Mircea Eliade 


28 Hfrtie albă cu antetul The University of Chicago, Committee on Social Thought, Chicago, 
Illinois 60637. Plic 34 A4, cu antetul The University of Chicago, Chicago 37, Illinois, The Divinity 
School, cu autocolantă Via Air Mail. Ştampila poştei Chicago, 19 octombrie 1972, destinatar Mr. 
Ioan Petru Culianu, c/o Enzo Roscini, Via dei Tornitori 10, 06100 Perugia, Italy. 


29 Louis Massignon, La passion de Husayn Ibn Mansûr Hallâj. Martyr mystique de l’Islam exécuté 
à Bagdad le 26 mars 922. Étude d’histoire religieuse, Paris, Gallimard, 1975, IV vol. (initial, teza 
de doctorat a lui Massignon). 

30 Titlul exact este L’homme de lumiere..., ediţia a Il-a, Chambéry, Éditions Présence”; Paris, 
Librairie de Médicis, 1971. 


331 


7 Nov. 1972 


Dragä Domnule Culianu, 


Întîi şi întîi, rogu-te, nu te supăra pentru cecul alăturat. ÎL vei 
utiliza cum vei crede de cuviinţă, cumpărîndu-ţi cărţi sau portocale. 

În privinţa articolului, observaţiile mele purtau numai asupra 
eventualei publicaţii (înţelesesem că e vorba de un text pus la punct, pe 
care mi-l trimiteai ca să văd la ce revistă poate fi prezentat spre publicare). 
Pentru vîrsta D-tale, şi condiţiile în care ai lucrat în ţară, articolul (ca şi 
textele pe care le-am citit anul trecut) e destul de meritoriu. Nu am nici o 
îndoială că, o dată statornicit undeva, vei face progrese într-un ritm 
prodigios. 

I-am scris lui loan Cusa să expedieze Noaptea de Sânziene. 

Spune-mi ce alte cărţi ale mele (dar şi ale altora...) te-ar interesa. 

Urîndu-ţi noroc şi toate cele bune, al D-tale[,] 


Mircea Eliade 


31 Hfrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Ştampilă cu data poştei Chicago, 7 
noiembrie 1972, destinatar Mr. Ioan Culianu, c/o Roscini, Via Tornitori 10, 06100 Perugia, Italy. 
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13 Nov. 1972 


Dragä Domnule Culianu, 


Scrisorile noastre s-au încrucişat, undeva deasupra Atlanticului. 
Alătur ,recomandatia” cerută33. Sper să-ţi fie de folos. 

Am să-i scriu d-lui Poghirc34, poate îmi dă vreo sugestie. 

Cu urări de bine şi noroc, al D-tale[,] 


Mircea Eliade 


32 Hîrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, 14 
noiembrie 1972, destinatar Mr. loan Culianu, c/o Dr. Roscini, Via Tornitori 10, 06100 Perugia, 
Italy. 

33 În acelaşi plic, se află şi următoarea scrisoare de recomandare, dactilografiată pe o pagină cu 
antetul THE UNIVERSITY OF CHICAGO, COMMITTEE ON SOCIAL THOUGHT, CHICAGO, 
ILLINOIS 60637, cu data, semnătura şi unele corecturi scrise de mînă: „November 12, 1972. To 
Whom It May Concern: The purpose of this letter is to recommend Mr. loan Culianu, a young 
Romanian scholar, presently living in Perugia, Italy. Although I have not had the opportunity to 
meet Mr. Culianu, we have exchanged a number of letters in the last five months, and I have had the 
privilege to read some of his as yet unpublished articles on different problems related to the history 
of religions, Indian philosophy, neo-platonism in the Italian Renaissance. For his age, Mr. Culianu 
is an unusually well prepared scholar and I have no doubt that he will have a significant career, if he 
can find the necessary means to continue his work in a good University, in Italy or elsewhere. I 
strongly recommend him for any support that can be found. Sincerely yours[,] Mircea Eliade. 
Sewell Avery Distinguished Service Professor, and Professor, History of Religions and Social 
Thought, University of Chicago”. 

34 I.P. Culianu îi fusese student profesorului Cicerone Poghirc la Universitatea din Bucureşti, unde 
acesta îndeplinea şi funcţiile de prodecan la Limbi Romanice, Clasice şi Orientale şi de preşedinte 
al Asociaţiei Române de Orientalistică, a cărei fiintare (într-o nouă formă a ei) se poate spune că i s- 
a datorat în bună parte (resuscitată în 1968, Asociaţia şi-a încetat oficial activitatea în 1979, în anul 
rămînerii definitive a profesorului Poghirc în exil). În timpul ultimilor doi ani de facultate, Culianu 
s-a ocupat cu titlu benevol, la rugămintea profesorului său de greacă şi latină, de biblioteca 
Asociaţiei, al cărei sediu se afla la ultimul nivel al Universităţii, la Litere. Tînărul Culianu i-a purtat 
întotdeauna admiraţie şi recunoştinţă profesorului şi îndrumătorului său, clasicist şi lingvist erudit, 
cercetător al substratului lingvistic şi mitologic traco-dacic şi deopotrivă figură luminoasă a 
trecătoarei, dar intens trăitei perioade de „liberalizare” 1968-1971, profesor de care în exil avea să-l 
lege în anii următori o fructuoasă colaborare la Centrul Român de Cercetări din Paris (începînd din 
1982), precum şi, mai tîrziu, colaborarea la mai multe articole despre religia traco-dacă pentru The 
Encyclopedia of Religion (New York, Macmillan, 1987) coordonată de Eliade. Culianu i-a dedicat 
studiul „L’ «anéantissement sans nulle compassion» dans la nouvelle Moara cu noroc...” (Kurier, 
Bochum, 13/1987; tradus în loan Petru Culianu, Studii româneşti I, Bucureşti, Nemira, 2000, pp. 
138-152), iar profesorul Poghirc a scris despre volumele Eros şi magie... şi Experiente ale extazului 
(Lupta, Paris, 28/1984). 
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5 Feb. 1973 


Dragă Domnule Culianu, 


Am citit cu strîngere de inimă ultima D-tale scrisoare. Nu-mi 
închipuiam că vei fi obligat să duci o asemenea viaţă infernală, ca să obţii, 
în cele din urmă, o viză pentru... Canada (unde mă întreb ce ai să faci, cu 
cine vei lucra etc.). Pentru că mi-ai cerut sfatul, ţi-l dau, foarte sincer: dacă 
există cea mai mică şansă de a putea studia în Italia, fără a „face foame” şi 
a-ţi ruina sănătatea — profită de această şansă. Chiar dacă nu vei putea 
lucra de la început cu orientalişti de seamă, vei reuşi, cu timpul, să intri în 
contact cu ei — şi eu sînt gata să le scriu, îndată ce-mi vei comunica numele 
celor care te interesează. O diplomă italiană, sau un an, doi de lucru cu un 
savant italian — contează în USA. 

Alternative: a) încearcă să treci în Franţa; prietenul D-tale are 
experienţă, te va ajuta să obţii (nu o bursă[,] ci) un „ajutor” pentru 
studenţii străini; b) dacă totuşi trebuie să emigrezi în Canada, fă-o numai 
ca o etapă necesară trecerii în USA, unde există, măcar la început, 
posibilităţi de a nu muri de foame (mă refer la organizaţiile româneşti de 
ajutor pentru refugiaţi. Se ocupă o bună prietenă a mea, D-na Brutus 
Coste36, 325 East 57 Str. New York, N.Y. 10022). 

Decide după cum te îndeamnă „inspiraţia”... Îţi urez, din tot 
sufletul, noroc! 


Al D-tale[,] 


Mircea Eliade 


P.S. Să-ţi trimit Le Yoga la Latina, sau să mai aştept? Ai primit, de 
la Paris, Noaptea I-II? 


35 Hfrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, 6 februarie 
1973, destinatar Mr. Ioan Petru Culianu, c/o AAI — CIME, 04100 Latina, Italy. Tînărul exilat a stat 
cinci luni, între 11 noiembrie 1972 şi 6 aprilie 1973, în lagărele de refugiaţi de la Trieste şi Latina, 
experienţă extrem de dură pentru el. Din martie 1973, obţine o nouă bursă (mai curînd simbolică 
material, dar importantă moral) de la Universită per Stranieri din Perugia, unde se deplasează 
frecvent, iar de la începutul lunii aprilie este angajat drept collaboratore alla ricerca la Istituto 
Europeo per l’Unificazione del Dirito del Lavoro, la Roma, unde se şi mută. Slujba propriu-zisă 
presupunea o muncă de traducere (texte de drept internaţional al muncii, pe care le traducea din 
engleză, franceză sau germană în italiană) şi de secretariat. 


36 Tantzi şi Brutus Coste au fost prieteni apropiaţi ai lui Mircea Eliade. Brutus Coste (1910-1984) 
s-a aflat, ca diplomat, la Lisabona, în acelaşi timp cu Eliade. Stabilit în America, consilier al 
generalului Nicolae Rădescu în exil, l-a ajutat mult pe Eliade în perioada de început a şederii sale în 
Franţa (îl ajutase si la Lisabona, după ce Eliade fusese scos din post de guvernul de la Bucureşti), 
sprijinind şi planurile de unire cultural-politică românească nutrite de Eliade (v. şi infra, n. 128). 
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13 Iunie 1973 


Dragă Domnule Culianu, 


Te rog să mă ierti că răspund doar la a treia scrisoare a D-tale, cea 
din 23 Mai. Am tot amînat să-ţi scriu, după ce primisem scrisorile din 7 şi 
17 Martie (destul de târziu, de altfel, din cauza grevei poştale). Dar m-am 
gîndit adesea la D-ta, la faptul că ai întîmpinat cele mai multe greutăţi din 
toţi cei care au ales Occidentul în ultimii 15-20 de ani. L-am văzut pe DIf.] 
Poghirc, şi iarăşi am stat de vorbă despre D-ta. Mă bucur aflînd, din ultima 
scrisoare, că ai găsit un „post”38 care, cel puţin, te va împiedeca să leşini 
de foame pe străzile Romei. După Congresul de Ist. Rel. din Finlanda 
(22-30 Aug.) vom fi la Paris pînă pe la 10 Oct., dar foarte probabil vom 
veni pentru o săptămînă la Roma, unde sper să te întîlnesc. 

Noaptea de Sânziene (I-II) ţi-a fost expediată astă iarnă de la Paris, 
la adresa pe care o aveai atunci. Foarte probabil, s-a pierdut. Îţi voi aduce, 
personal, un alt exemplar, în Sept. (Îmi pare rău că ai citit-o în traducere; 
este cartea mea românească cea mai bine scrisă...). 

Lucrul cel mai important, poate singurul lucru important, este să 
nu-ţi pierzi curajul. Ai trecut prin atîtea încercări, încît nu mai pot avea 
vreo îndoială asupra caracterului lor (să spunem) „iniţiatic”39. Aşadar, nu 
mă pot îndoi nici despre „viitorul” D-tale. Îndată ce vei pătrunde în vreo 
instituţie academică, fie ca student, fie cercetător, vei întîlni oamenii care 
vor şti să te judece şi să te ajute. 

Am auzit că Mircea Popescu ar fi bolnav. E adevărat? Nu mai am 
de mult ştiri de la el. 

Alătur un cec, pe numele D-tale. Dacă ai greutăţi la încasare, rupe- 
l şi comunică-mi pe ce nume să-l fac. 

Îţi urează multă sănătate şi (în sfîrşit!) putin noroc. 


Al D-tale cu prietenie[,] 


Mircea Eliade 


37 Hîrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, 14 iunie 
1973, destinatar Mr. loan Petru Culianu, Piazza Re di Roma, 3, Sc. C, Int. 7, 00183 Roma, Italy. 
38 V. supra, n. 35. 


39 Eliade proiectează aici asupra biografiei lui Culianu propria sa manieră de a-şi interpreta viaţa — 
şi anume, ca pe o suită de încercări initiatice, ale „labirintului”, adică tot atîtea morţi simbolice, 
urmate de cîte o ,renastere”: de pildă, la 9 martie 1971, cînd împlineşte 64 de ani, contractează o 
pericardită de la o infecţie a laringelui, care-l tintuieste 25 de zile la spital — „o încercare initiaticä, 
din care m-am trezit renatus!”, îi va scrie el, între alţii, lui Adrian Marino, la 18 mai 1971 (v. 
Mircea Eliade, Europa, Asia, America... Corespondenţă, vol. II, I-P, Bucureşti, Humanitas, 2004, 
p. 195). Deprinderea aceasta, de a justifica răul ca prodrom al binelui, face parte din lecţia indiană: 
într-adevăr, în India Eliade devine atent la „optimismul camuflat” al spiritualităţii indiene, adică la 
„credinţa că un exces de suferință stîrneşte setea de eliberare, că, în fond, cu cît te simţi mai 
«pierdut», cu atît eşti mai aproape de «mîntuire», adică de eliberare” (Memorii, Bucureşti, 
Humanitas, 19972, p. 194). În destinul său, pare că „imprudenţele şi erorile săvârşite în tinereţe” 
(ib., p. 426) i-ar fi fost faste, cf.: „...fără acea felix culpa (discipolul lui Nae Ionescu), aş fi rămas în 
țară. În cel mai bun caz, aş fi murit de tuberculoză într-o închisoare”, reflecta el la 29 august 1985 
(v. Jurnal, vol. II, 1970-1985, Bucureşti, Humanitas, 1993, p. 518). De aici şi atracţia sa pentru 
gnoză, în măsura în care mişcarea de despiritualizare progresivă descrisă de aceasta se inversează la 
un moment dat, sub un impuls divin (v. H. Leisegang, La Gnose, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 
1971, p. 29), temă exploatată în nuvela Podul. Imaginarul romantic va recupera de la gnostici 
această „curbă redemptionistä”, care „descrie totdeauna o urcare pornind de la o cădere, o 
răscumpărare pornind de la o vină” (cf. Gilbert Durand, Figuri mitice şi chipuri ale operei, 
Bucureşti, Nemira, 1998, p. 243). Nesesizarea acestei dialectici abrupte inutilizează, de altminteri, 
cu totul cartea lui Ştefan Borbely, Proza fantastică a lui Mircea Eliade. Complexul gnostic (Cluj- 
Napoca, Biblioteca Apostrof, 2003), pentru că ea este crucială în întregul complex viaţă-operă 
eliadian. Astfel, tot aici se articulează şi tema nenorocului-şansă (Ieronim în Uniforme de general: 
„Nu trebuie să ne fie frică de destine tragice şi de nenoroc. Astea sînt condiţiile prealabile ale 
geniului nostru creator”; v. şi jocul noroc/piază-rea din Ivan, mesajul constînd în amintirea 
Fericirilor din Pelerina etc.), extinsă la mari comunităţi etnice: astfel, în 1953, Eliade se întreba 
asupra unui eventual „rezultat pozitiv” al terorii milenare exercitate de istorie asupra românilor (v. 
culegerea Împotriva deznădejdii, Bucureşti, Humanitas, 1992, pp. 174-175), iar un an mai devreme 
glosa suferinţele evreilor, cam în stilul lui Nae Ionescu: ,...toate aceste suferinţe au fost necesare 
(...) tragedia poporului ales a fost necesară; altminteri, cuvîntul Domnului n-ar mai fi putut ajunge 
pînă la noi” (ib., p. 125). Desigur, aventura sa legionară l-a făcut să exalte jertfa drept condiţie a 
mântuirii neamului, mai tîrziu, în interpretările-i la Mioriţa şi la legenda Meşterului Manole, găsind- 
o de-a dreptul creatoare. În felul acesta, răul capătă la el un rol indispensabil în economia binelui. 
Interesant este că, încercînd să-şi aplice teoria „tot răul spre bine” în politică, Eliade va primi o 
replică memorabilă de la Salazar, pe care, din păcate, nu o conştientizează deplin, deşi o notează în 
jurnal: în întrevederea pe care i-o acordă la Lisabona, la 7 iulie 1942, Salazar e întrebat de Eliade 
dacă nu cumva descompunerea structurilor demo-liberale din Portugalia a avut şi un efect bun, 
făcînd posibilă revoluţia, astfel că Statul Nou s-ar fi înfăţişat ca o consecinţă fatală a descompunerii 
respective; iată răspunsul lui Salazar, decisiv în laconismul său: „...răul nu e creator”, din dispariţia 
a ceva mort nu rezultă cu necesitate apariţia a altceva nou şi viu — în Franţa, democraţia în 
descompunere n-a provocat, în absenţa unor germeni de nouă ordine socială, vreo revoluţie, ci doar 
„marasm şi indiferenţă” (v. Mircea Eliade, Diario portugues, Barcelona, Editorial Kair6s, 2001, pp. 
38-39). 
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26 Iulie 1973 


Dragă Domnule Culianu, 


Mulţumiri pentru scrisoarea din 26 lunie. Mă bucur că ai reuşit să 
te „menţii la suprafaţă” şi că n-ai pierdut speranţa. Privitor la hîrtia de la 
Bancă, am verificat, şi văd că cecul a fost încasat. (Alătur fotocopia). Aşa 
că, te rog, treci pe la Bancă şi încasează suma. 

Din nefericire, nu am reuşit să găsesc cele două lucrări de care 
vorbeşti. (Este vorba de eseul despre „lumina interioară”? Probabil că nu. 
Pe acesta ţi l-am înapoiat îndată ce l-am citit). Textele nu sînt pierdute, 
pentru că nu Zvîrl nimic din tot ce primesc — dar tocmai de aceasta arhivele 
mele sînt inutilizabile. Voi mai căuta. 

În speranţa că ne vom întâlni în Sept. la Roma, îţi urez vacanțe 
bune şi multă sănătate. Al D-tale cu prietenie[,] 


Mircea Eliade 


40 Hfrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, 27 iulie 
1973, destinatar Monsieur Ioan Culianu, Piazza Re di Roma, 3-C7, 00183 Roma, Italy. 
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15 August 1973 


Dragä Domnule Culianu, 


Si de data aceasta răspund cu mare întîrziere. Dar s-a întîmplat că 
m-am lăsat antrenat în nenumărate treburi şi märuntisuri — şi ceea ce e mai 
grav, încă nu m-am lecuit de fobia (sau alergia) corespondenţei, de care 
sufăr de astă toamnă. Miine plecăm în Finlanda (Turku) si pe la începutul 
lui Sept. vom fi la Paris. Mă voi consulta şi cu prietenii de acolo. (Poţi de 
pe acum scrie lui Virgil Ierunca, Boîte Postale 255, Paris 19). Personal, 
cred că romanul42 trebuie publicat în frantuzeste, dar cu indicatia „traduit 
du roumain”, care, se spune, îi asigură o anumită audienţă (după scandalul 
cu Paul Goma). Aşa au apărut, la Flammarion, cele două volume de nuvele 
ale lui Tsepeneag (evident, ele au fost traduse din româneşte). 

Poşta — dacă i se mai poate spune aşa — italiană e atât de bogată în 
surprize, încît nu ştiu dacă ai primit scrisoarea mea din 27 Iulie, cu 
fotocopia cecului încasat de Banca D-tale. În aceeaşi zi i-am scris lui E. 
Costelli, şi el n-a primit nimic. Sper că ai fost mai norocos... Şi sper să ne 
întîlnim la Roma în Sept. 

Cu cele mai sincere urări de sănătate şi noroc, 


Al D-tale[,] 


Mircea Eliade 


41 Hfrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, 19 august 
1973, destinatar Mr. loan Petru Culianu, Piazza Re di Roma, 3-C7, 00183 Roma, Italy. 

42 Din perioada petrecută de Culianu la Milano se păstrează manuscrisele mai multor povestiri 
încheiate, precum şi fragmente de roman, unele în româneşte, altele în franceză. Cel mai întins 
fragment reprezintă şase capitole din opt, cîte trebuia, potrivit unor însemnări din Jurnalul său 
inedit, să cuprindă romanul intitulat 8 camere. Nu putem preciza dacă romanul anunţat lui Eliade, 
despre care e vorba în scrisoare, este sau nu o variantă la 8 camere. Oricum, în scrisorile următoare 
vor apărea adesea referiri la unul sau două romane, înainte de a fi vorba despre manuscrisul 
romanului cunoscut Hesperus (v. infra, de ex. scrisorile 9, 12 etc.). Sfatul publicării unei opere 
literare în franceză „cu menţiunea «traduit du roumain»”, Eliade îl dăduse şi înainte de „scandalul 
Goma” mai multor compatrioți ai săi din exil — v., de pildă, scrisoarea către Vintilă Horia din 16 
iunie 1960 (Mircea Eliade, Europa, Asia, America... Corespondenţă, vol. I, A-H, Bucureşti, 
Humanitas, 1999, p. 480), în care îi recomanda această „strategie”. 
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30 Oct. 1973 


Dragä Domnule Culianu, 


Mulţumiri pentru vestea bună pe care mi-ai dat-o în scrisoarea din 
20 Oct.44 În sfîrşit, ai cîţiva ani de „siguranţă” înaintea D-tale! Şi norocul 
să poţi lucra cu Ugo Bianchi... 

Am renunţat cu părere de rău la călătoria proiectată, dar am fost 
nevoiţi să ne reîntoarcem la Chicago zece zile mai devreme (ca să putem 
asista la „onorificarea” unui coleg şi bun prieten). La Paris, am avut marea 
bucurie de a sta (o săptămînă) de vorbă cu Sergiu Al[-]George. Ce om 
admirabil! Sper că destinul se va îndupleca, şi ne vom mai întâlni, pentru 
mai multă vreme. 

Nu ştiu dacă ai primit ultima mea scrisoare, în care îţi sugeram să 
traduci romanul în frantuzeste, ca să aibă mai multe şanse de a fi publicat. 
(În aceeaşi scrisoare, cred, îţi expediam fotocopia cecului din Nov. 1972, 
arătînd că a fost încasat, în Martie 1973, de Istituto Bancario Sao Paolo di 
Torino). 

Subiectul de teză pe care l-ai ales45 e pasionant. Îţi urez, din toată 
inima, succes! Dar şi multă sănătate şi noroc! 


Al D-tale[,] 


Mircea Eliade 


43 Hîrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, 2 
noiembrie 1973, destinatar Mr. loan Petru Culianu, c/o Domus Nostra, Univ. Catholica Sacri 
Cordis Jesu, L.go A. Gemelli 1, 20123 Milano, Italy. 

44 În octombrie 1973, în urma unui concurs, Culianu fusese admis ca bursier-cercetător la 
Departamentul de Ştiinţe Religioase al Universităţii Catolice din Milano. Pentru această perioadă — 
1973-1976 — extrem de importantă şi fertilă din activitatea sa ştiinţifică, în cursul căreia întreprinde 
studii sistematice de istoria religiilor, de teologie, filozofie şi filologie, fiind îndrumat de profesorul 
Ugo Bianchi, v. în special Gianpaolo Romanato, „Amintirea unui prieten: Ioan Petru Culianu”, în 
Sorin Antohi (coord.), loan Petru Culianu. Omul şi opera, laşi, Polirom, 2003, pp.101-161; Tereza 
Culianu-Petrescu, „O biografie”, în id., pp. 54-85, sau Ted Anton, Eros, Magic and the Murder of 
Professor Culianu, Evanston, Northwestern University Press, 1996 (trad. rom. Bucureşti, Nemira, 
1997). 

45 În lipsa scrisorii la care răspunde Eliade, nu se poate preciza cum era formulat subiectul de teză 
anunţat de tînărul Culianu; în aceeaşi perioadă însă, el îi scria prietenului său Şerban Anghelescu, la 
Bucureşti, că-i propusese lui Bianchi o teză despre „psihologia buddhistă şi psihologia adîncurilor” 
(scrisoare inedită din 26-27 octombrie 1973). 
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30 Ian. 1974 


Dragä Domnule Culianu, 


Primesc chiar acum scrisoarea D-tale din 16-17 Ian. (data postei, 
19 Ian.: a „zburat” 11 zile!...) şi răspund pe loc; altminteri, se va îngropa şi 
ea în dosarele cu corespondenţă, aşteptînd, aşteptînd... (Ti-am spus, cred, 
că, periodic, sufăr de fobia corespondenţei). 

Mă bucur, şi te felicit din toată inima, că lucrezi atît de bine şi de 
spornic. Mă bucur, de asemenea, că ai renunţat la teza despre „Eranos”. Nu 
era un „subiect” pentru D-ta. S-ar potrivi mai degrabă unui bio-bibliograf, 
cu oarecare interes pentru istoria ideilor controversate în lumea 
contemporană. Gnosticismul47, şi rădăcinile lui, sînt cu adevărat probleme 
vrednice de a fi cercetate de un tînăr cu pregătirea şi orientarea D-tale. 
Aştept, deci, cu mare interes articolele publicate (cele din ţară) şi pe cale 
de a fi publicate. 

După Zalmoxis, am publicat La Nostalgie des Origines48 
(Gallimard, 1971), Australian Religions: An Introduction (1972) şi 
Fragments d’un Journal (Gallimard, 1972). Pentru moment, nu mai dispun 
de nici un exemplar din ultima carte; îndată ce voi primi altele (deja 
comandate), îţi voi trimite. Expediez în pachet, cu poşta aeriană, Nostalgie 
(în trad. italiană) şi Rel. Aust. (în trad. franceză). Adaug cîteva extrase. (Ai 
primit cumva, acum un an, „Spirit, Seed & Light”, în H[istory of] 
Rleligions]?). Despre şamanism n-am mai scris nimic după adăugirile şi 
corecţiile introduse în ediţia II din Le Chamanisme. Am anunţat mai de 
mult un studiu despre şamanismul la Indo-Europeni, dar încă nu e gata. L- 
am făgăduit pentru J{ourna]l of I[ndo-] E[uropean] Studies, dar sînt prins 
acum de altele, şi nu ştiu cînd voi avea răgaz să-l închei. 

La Paris, cere[-i] te rog lui Cuşa (prin Ierunca) Noaptea de 
Sânziene şi Strada M[ântu]leasa. Aici, nu mai am exemplare. 

Mi-a plăcut f. mult textul despre Dan Laurenţiu şi traducerea 
poeziei49. Poşta e atît de dezastruoasă în Italia, încît nu ştiu niciodată dacă 
volumele expediate ajung la destinaţie. Dar, să sperăm!... 


Îți urează numai bine, al D-tale cu 
prietenie — 


Mircea Eliade 


46 Hfrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic alb cu antet, autocolantă Air Mail. 
Stampila poştei Chicago, 31 ianuarie 1974, destinatar Mr. Ioan Petru Culianu, Via Necchi 9, 20123 
Milano, Italy. 

47 După cum se ştie, Culianu îşi va fixa drept subiect de teză gnosticismul şi cercetarea modernă 
asupra lui, împins şi de raţiuni pe care, după Hans Jonas, le caracterizează ca avînd „rădăcini 
existenţiale”. Că între subiectul de indologie (v. supra, n. 45; chiar dacă nu a continuat pe calea 
specializării alese iniţial, în anii 1973-1974 a ţinut la Milano ore pe subiecte de indianistică; în 
primul semestru al anului 1974/1975, de ex., potrivit unei însemnări din Jurnal, era extrem de 
bucuros de „seminarul despre cosmogonii & teogonii indiene”, la care veneau constant vreo treizeci 
de studenţi, ceea ce îi oferea un răstimp de „comunicare săptămînală pe marginea problemelor — 
unice — care mă pasionează”) şi tematica gnostică şi proto-creştină îşi va fi propus un moment să se 
fixeze asupra grupării Eranos si a întîlnirilor de la Ascona, care, iniţiate în 1933 de Carl Gustav 
Jung şi de Olga Fröbe Kapteyn, îi reuniseră, în decursul anilor, pe Raffaele Pettazzoni, Martin 
Buber, Gerardus van der Leeuw, Mircea Eliade, Henry Corbin, Gershom Scholem şi pe mulţi alţii, 
faptul nu este atestat de alte mărturii, iar proiectul, după cum rezultă şi din scrisoarea lui Eliade, a 
fost repede abandonat. După moartea în 1962 a Olgăi Frôbe Kapteyn, se încheiase şi perioada de 
strălucire a săptămînilor de lucru de la Ascona, iar Eliade însuşi încetase să le mai frecventeze. 
Culianu a scris cu referire directă la una dintre întîlnirile interdisciplinare de la Ascona, la care 
participase în august 1977, numai un articol, publicat în 1978: „La XLVI Eranos-Tagung. Ascona, 
17-25 agosto 1977”, în Aevum, 52, pp. 343-346. V. şi infra, p. 118, scrisoarea 36 din 29 august 
1977, în care îi spune lui Eliade: „N-am fost total deceptionat, dar nici extrem de entuziast. În ce 
priveşte Eranos, se cere, cred, o împrospătare a sîngelui...”. 

48 Titlul începuse să fie scris ca [La Nostalgie] du Paraldis], dar a fost şters şi corectat. Şi în alte 
scrisori ale lui Eliade acest titlu este scris greşit (de pildă, într-o scrisoare către Mircea Handoca din 
11 septembrie 1979, reprodusă în Mircea Eliade, Europa, Asia, America... Corespondenţă, vol. I, 
A-H, op. cit., p. 398); cît despre faptul că ar fi fost luat de la Nichifor Crainic, Eliade preciza, într-o 
scrisoare către Vintilă Horia din 31 octombrie 1952, că era, de fapt, al Sfinţilor Părinţi (ibidem, p. 
455), ceea ce nu înseamnă că Eliade nu „împrumuta” titluri — de exemplu, Nuntă în cer de la 
Ronald Fraser (Marriage in Heaven), Soliloquii de la Augustin sau Unamuno, Şantier de la Joyce, 
Viaţă nouă de la Dante, Căderea în istorie de la Nae Ionescu (Căderea în timp), Oceanografie de la 
Eugenio d’Ors (Oceanografia plictiselii), Noaptea de Sânziene de la Sadoveanu, Lumina ce se 
stinge de la R. Kipling, Mitul veşnicei reîntoarceri de la Nietzsche, Piloții orbi de la Papini, Fata 
căpitanului de la Puşkin, poate şi Les trois Grâces de la Huxley... 

49 Este vorba despre primul text publicat de I.P. Culianu în exil: „Dan Laurenţiu”, în revista Fiera 
Letteraria, Roma, 49/9 decembrie 1973, p. 15, care conţine şi traducerea unui scurt poem, 
„Rugăciune” (,Preghiera”), al poetului român, bun prieten al lui Culianu. 
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26 Feb. 1974 


Dragä Domnule Culianu, 


Sînt exasperat şi (ceea ce mi se întîmplă mai rar!) descurajat de 
imoralitatea poştei italiene. Ti-am trimis, cu avionul, două pachete — unul 
cu extrase (unele, pe sfîrşite), adăugasem şi un studiu de al D-tale, pe care 
l-am găsit prin minune în nişte dosare mai vechi. Nu mai îndrăznesc să 
expediez nimic. Anunţă-mă, te rog, cînd vei fi la Paris (chiar înaintea mea 
— eu voi sosi pe la 15 Iunie, dar sigur voi fi toată luna Sept. şi început de 
Oct.). Voi trimite lui Ierunca un cec la dispoziţia D-tale, ca să-ţi poţi 
cumpăra cărţile de care ai nevoie. Nu ştiu, însă, cum să fac cu extrasele... 

În privinţa volumului omagial, e doar un „proiect” al prof. 
Impéy51. Voi afla de „dead-line” etc. în cîteva săptămâni. ÎI poţi redacta în 
română sau franceză, şi va fi tradus. Nu e exclusiv despre scriitorul M.E. — 
dar în bună parte... 

Mă bucur că lucrezi bine. Aştept textele. Salutări lui Bianchi. 

Multă prietenie[,] dar — şi mult noroc! 


Mircea Eliade 


50 Hfrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., acelaşi tip de plic ca la scrisoarea anterioară. 
Ştampila poştei Chicago, 28 februarie 1974, destinatar Mr. Ioan Culianu, Via Necchi 9, 20123 
Milano, Italy. 

51 Lectiune incertă. 
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27 Oct. 1974 


Dragă Culianu, 


Nu-ţi mai cer iertare pentru întîrzierea cu care răspund celor trei 
scrisori ale D-tales3, ci „intru direct în materie”. 

1. Am trimis la Numen articolele54, şi, acum în urmă, corectia. 

2. Despoina mi-a plăcut foarte mult! Am recitit-o, deja, cu aceeaşi 
încîntare. Aştept romanul. (Şi mă tot gîndesc la „nume”!... Sper să găsesc 
ceva care să ne placă la amîndoi). 

3. Am trimis articolul despre M.E. lui Tâcu55 (editorul Cahiers de 
l’Herne). 

4. Îndată ce am primit „dosarul” D-tale l-am rugat pe Marghescu56 
să cerceteze pe unde se cuvine şi să afle ce trebuie să fac, cu cine să 
vorbesc. Azi, mîine, vom şti — şi-ţi vom scrie; eu, pe scurt (deocamdată), 
el, aşa cum trebuie... 

5. Încă n-am citit „Myth Pattern in Initiation...”57. Îți voi scrie, şi 
spune unde îl vom publica. (Ţi-a căzut în mînă Diss. Göttingen 1972: Wolf 
Dietrich Berner, Initiationsriten in Mysterienreligionen, im Gnostizismus 
u. in antiken Judentum?). 

6. Îţi voi trimite din nou „Spirit, Light & Seed” şi alte extrase, dar 
cu poşta aeriană recomandat. Sper să le primeşti. 

Îţi urez, deocamdată, multă sănătate şi (puţină) răbdare, dar sînt 
sigur că toate se vor întîmpla după cum le doreşti, şi le dorim şi noi, 
ceştilalți... 


Al D-tale cu prietenie, 


Mircea Eliade 


52 Hîrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip Via Air Mail. Ştampila poştei 
Chicago, 28 octombrie 1974, destinatar Dr. I.P. Culianu, Via Necchi... etc. 

53 Între data — îndepărtată — a scrisorii anterioare expediate de Eliade (26 februarie) şi data celei de 
acum, se petrecuse, pe 3 septembrie 1974, la Paris, întîlnirea dintre Eliade şi Culianu. Cele trei 
scrisori la care se referă Eliade datau probabil doar din septembrie-octombrie. Se observă uşor că 
după întîlnirea de la Paris, începînd aşadar cu acest text, tonul scrisorilor lui Eliade se schimbă, 
denotînd o mai mare apropiere a celor doi, implicarea, aici, a lui Eliade în pregătirea primei călătorii 
a tînărului Culianu la Chicago, apoi în general în urmărirea activităţii febrile, ştiinţifice şi literare, a 
acestuia. 


54 Numen. International Review for the History of Religions, publicaţia, creată în 1954, a 
International Association for the History of Religions (IAHR), editată de E.J. Brill la Leiden, a fost 
initial condusă de Pettazzoni. Culianu a publicat în Numen studiul „La femme céleste et son ombre” 
(an XXIII, 1976, nr. 3, pp. 191-209). 

55 Este vorba despre Constantin Tâcu (Tacou) (1926-2001), exilat în Franţa după război, 
coordonator, la Éditions de l’Herne din Paris, al cunoscutelor Cahiers de l’Herne. C. Tacou strîngea 
materialul pentru volumul dedicat lui Mircea Eliade (nr. 33 din Cahiers...), care avea să apară în 
1978. Culianu a publicat în acest volum studiul „L’ anthropologie religieuse” (pp. 203-212; pentru 
trad. rom., v. Studii româneşti I, op. cit., pp. 211-226). Referitor la acest volum important în 
literatura critică despre Eliade, v. şi alte referiri infra, pp. 67, 94 (scrisorile 14, 26) şi mai ales 
scrisoarea 43 (p. 136). 

56 Mircea Marghescu, absolvent al secţiei de franceză a Universităţii din Bucureşti şi prieten al lui 
Culianu, preda în acea vreme franceză la Chicago. El este cel care l-a ajutat pe Eliade să 
îndeplinească formalitätile necesare venirii lui Culianu la Chicago, la Divinity School, cu o bursă de 
studiu pentru trimestrele de iarnă-primăvară 1975. 

57 Studiu al lui I.P. Culianu din 1974, inedit, păstrat în manuscris. 
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8 Dec. 1974 


Dragă I.P. Culianu, 


Aproape că mi-e ruşine de întîrzierea cu care răspund scrisorilor 
D-tale — dar ce pot face? Mă aflu din nou într-o perioadă de fobie 
epistolară... Sper că va trece şi asta. 

Pe scurt: fii, te rog, sigur că toate vor merge ca pe roate. 
Marg|hlescu are mînă bună! Evident, voi garanta pentru D-ta acolo unde 
va fi nevoie. De asemenea, îţi asigur banii de drum. Marghescu îmi va 
spune la timp sub ce formă (cec, mandat poştal etc.). 

Cele şase pagini din Cărticica la care lucrezi mi se par, în orice 
caz, „stimulante” şi originale. (Şi limba engleză în care e scrisă e foarte 
bună; puţine greşeli). La $ 02.00 aş face observaţia că homo faber e 
contemporan cu homo religiosus. 

La începutul lui Januarie vom fi la Paris (4 Place Charles Dullin) 
pentru sărbătorirea celor 25 de ani de căsătorie. Ne vom întoarce la 
Chicago pe la 15-17 Januarie. Şi sperăm să te găsim aici59!... 

Cu urări de bine, noroc şi sănătate — şi pe curînd! 


Al D-tale[,] 


Mircea Eliade 


58 Hfrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., acelaşi plic-tip. Ştampila poştei Chicago, 9 
decembrie 1974, destinatar Prof. I.P. Culianu, Via Necchi... etc. 

59 Din pricina unor dificultăţi birocratice legate de obţinerea paşaportului italian, Culianu ajunge la 
Chicago abia în primele zile ale lui februarie 1975; la 10 februarie, Eliade nota în Jurnal: „loan 
Culianu a sosit acum cîteva zile. Din nefericire, după încheierea ciclului de conferinţe The 
Beginnings of High Religions” — ciclu de lectures „devenite, aici, la Universitate, «clasice»”, la care 
ar fi vrut să participe şi tînărul sosit din Italia. Jurnalul lui Eliade consemnează cîteva dintre 
întîlnirile cu I.P. Culianu, între 10 februarie şi sfîrşitul lui mai (v. Mircea Eliade, Jurnal, vol. II, 
Bucureşti, Humanitas, 1993, pp. 191-198). În acea primă şedere americană a sa, Culianu audiază şi 
prelegeri ale lui Carsten Colpe, care preda atunci la Chicago, şi îl vizitează pe Hans Jonas la New 
Rochelle. „Aici [în America] am audiat cursuri de interes, am cunoscut personalităţi importante, am 
lucrat în relativă linişte...”, îi scria el lui Gianpaolo Romanato la Milano (scrisoare din 5 aprilie 
1975; v. Gianpaolo Romanato, „Amintirea unui prieten: loan Petru Culianu”, în Sorin Antohi 
(coord.), op. cit., pp. 119-120). Se hotărăşte să se întoarcă totuşi în Italia cu o lună mai devreme 
decît plănuise iniţial, adică la sfîrşitul lui mai. 
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25 Iunie 1975 


Dragă Ioan Culianu, 


Multe, sincere mulţumiri pentru scrisori, care-mi dau impresia că 
sîntem împreună, şi pe care le recitesc ca să prelungesc convorbirile prea 
grabnic întrerupte. (Îmi dau seama acum că, încăpăţînîndu-mă să termin un 
capitol început de mult — aproape n-am avut prilejul să stăm pe îndelete de 
vorbă...). 

Cred că n-am fost limpede în legătură cu cartea D-tale: „teza” mea 
era că e preferabil să debutezi cu o monografie61; dar, pe de altă parte, ştiu 
că o carte atîrnă greu într-un curriculum, şi întotdeauna mi-am îndemnat 
prietenii şi studenţii să publice cărţi. În al doilea rînd, eram sub impresia că 
vorba de mult mai puţin. Deci, nu ezita: pregăteşte cartea de tipar. Cînd va 
fi gata, trimite-mi o c6pie ca să scriu prefața. 

În privinţa curriculum-ului: nu prea ştiu ce sfat să-ţi dau. În orice 
caz, nu strică. Dar aş prefera să fie „încărcat” cu lucrurile in statu 
nascendi: diploma, cartea, studiile în curs de redactare. Aş vrea să te văd 
scăpat cît mai repede de teză şi examene; între altele, şi pentru a-ţi face o 
propunere de colaborare. Şi anume: un Dictionnaire d'Hist[oire] des 
Religions62, la care mă gîndesc de mult, şi pentru care am scris multe 
articole (publicate în diverse Enciclopedii). L-am plănuit pentru Gallimard 
(sau Editions du Seuil [dar Gall. nu mi-a dat îngăduinţa]). Insistînd asupra 
termenilor (concepte, structuri, figuri) cheie (mit, ritual, magie etc.), şi 
foarte scurt în tot ce priveşte materialul (Indra, Osiris, Milarepa etc.). D- 
tale ti-ar reveni articolele care te interesează (gnosticismul, începuturile 
creştinismului etc.) şi majoritatea notitelor scurte (zei, mistici, reformatori 
etc.); acestea din urmă, evident, compilate la repezeală căci, fiind succinte, 
nu implică nici o interpretare originală. Dacă eşti de acord, vom mai sta de 
vorbă; poate, la toamnă, la Paris. Volumul, nu prea mare (poate, ca cel al 
lui König), va fi semnat Eliade-Culianu — şi sper că va deveni 
indispensabil, va fi tradus în multe limbi şi vom avea drepturi de autor 
importante! Trebuie anunţat destul de curînd, ca să-l adaugi la curriculum 
— şi semnat contractul iarăşi repede, astfel ca, orice surpriză mi-ar rezerva 
viitorul, D-ta să-l poţi duce la capăt. 


„„„Dar văd că m-am antrenat, cu acest proiect, şi nu ţi-am dat 
lämuririle pe care le aşteptai. Deci: 

1) Nu ştiu nimic despre volumul omagial pentru 1977. Poate e o 
„surpriză”. Sau, poate se confundă cu acel Cahier de l’Herne, la care ai 
trimis şi D-ta un articol. 

2) Recenzia despre Storia, ed. 6, a întîrziat, aşteptînd să se încheie 
şi Hist. d. Rel., ed. Pléiade. Dar, la întoarcere, în Oct., o voi scrie — 
discutînd şi alte lucrări recente (i.e. Hist. Relig. Widengren-Bleeker). 

...De data aceasta, mi-au trebuit vreo zece zile ca să-mi revin, în 
urma celor şase ceasuri pe care „le-am sărit”, traversînd Oceanul. Dar, în 
orice caz, am fost mai norocos ca D-ta: n-am fugit prin ploaie şi, deci, n- 
am zăcut cu febră!... 

Christinel îţi trimite salutări şi te invită la o mămăligă pripită! 

Îţi strînge mîna cu prietenie şi-ţi urează noroc, al D-talel,] 


Mircea Eliade 


P.S. Articolul despre interpretarea lui Altizer a apărut într-un vol. 
de omagiu pentru el. Îţi voi comunica referinţa exactă de la Chicago. 


60 Hîrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Ştampila poştei Paris, 27 iunie 
1975, expeditor M. Eliade, 4 Place Charles Dullin, Paris 18€, destinatar M. Ioan Petru Culianu, 
Via Necchi... etc. 

61 Era vorba despre o anumită monografie, chiar cea pe care avea s-o scrie Culianu despre Eliade. 
Culianu discutase în octombrie 1974 posibilitatea publicării unei asemenea lucrări cu profesorul 
Italo Mancini, care preda pe atunci filozofie la Urbino şi conducea colecţia „Orizzonte filosofico” la 
Cittadella Editrice din Assisi. 

62 Apare aici formulat pentru prima dată proiectul Dicţionarului, proiect pe care Culianu nu-l va 
uita şi îl va duce singur la îndeplinire, ca un omagiu adus memoriei profesorului său. Dictionnaire 
des religions, semnat Eliade/Culianu, va apărea la Plon (nu la Gallimard, aşa cum se gîndea Eliade 
în 1975), cincisprezece ani mai tîrziu... 
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Paris, 19 Sept. 1975 


Dragă Culianu, 


lartă-mă că răspund atît de tîrziu scrisorii din 3 Sept. Acum un 
ceas am primit-o pe cea din 13 Sept. (asta înseamnă că a pus şase zile, a 
fost, pesemne, transportată cu bicicleta...). Evident, poţi să anunti, în toate 
cererile de subvenție pe care le vei face, proiectul dicționarului pe care-l 
vom face în colaborare. lar o dată la Chicago, îţi voi trimite adresa 
Asoc[iaţiei] Am[ericane] [de] Ist[orie] [a] Relligiilor] şi fişa bibliografică 
a volumului] [lui] Altizer. 

Îţi scriu în mare grabă, pentru că sînt hărțuit şi plictisit; — noroc că 
mi-am venit în fire după o lungă răceală, complicată cu o indispozitie 
gastro-intestinală. Ne-am amînat plecarea pentru 10 Oct., probabil că sora 
mea va fi operată aici, şi vom sta cu ea în timpul convalescentei. 

Mă bucur că vei petrece cîtva timp în India64. Cît de mult s-ar fi 
schimbat (Mare Putere, şi încă atomică!), tot o fi mai rămas ceva. 

Amînările lui Bleeker mi se par enigmatice — dar nu trebuie să-ţi 
baţi capul. 

Importantissim = să nu te mai obsedeze iminenta cădere a Italiei. 
Ai să vezi mai tîrziu că, oricum ar ieşi lucrurile, schimbările politice nu 
prea au importanţă. (În ceea ce te priveşte personal, destinul ţi-a indicat 
deja, de mai multe ori, în ultimii ani, că vei fi apărat — şi păstrat pentru mai 
târziu...). 

Îţi urăm amîndoi multă sănătate şi noroc. 

Cu veche prietenie, 


al D-tale[,] 


Mircea Eliade 


63 Hîrtie albă simplă (fără antet), plic de asemenea simplu. Ştampila poştei Paris, 19 septembrie 
1975, adresa expeditorului din Paris, destinatar Monsieur I.P. Culianu, v. Necchi... etc. 

64 Proiectul unei şederi în India după susţinerea tezei de la Milano, ca docent la Hyderabad, unde 
era invitat, a fost abandonat de Culianu, deşi îl atrăgea enorm. La 7 septembrie 1975, el nota în 
Jurnal: „Aş fi foarte bucuros să merg în India: mă simt bine în redutabila proximitate a 
necunoscutului, a oboselii, a dispariţiei fără nici un «sistem de referință». Adică nu mă simt bine, ci 
mă atrage: reprezintă sfera în care eu exist plenar, deşi i-aş prefera oricînd liniştea...”. 
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10 Nov. 1975 


Dragă Culianu, 


Cele mai sincere felicitări pentru Summa cum laudess! Am primit 
telegrama în ziua cînd mă lecuisem de urmările unui flegmon (îl operase 
cu o săptămînă mai înainte un doctor român, aflat în trecere la Chicago...). 
De bucuria succesului D-tale se leagă şi bucuria de a putea înghiţi şi 
altceva decît lichide... 

Azi dimineaţă am primit scrisoarea din 31 Oct. Ca de obicei, 
bogată în amănunte, pentru mine, stenice şi reconfortante: să asist, chiar 
din depărtare, la un şantier multiform şi febril, aşa cum îţi stă bine D-tale 
(şi cum trebuie să fie şantierul oricărui expatriat responsabil, mai ales 
român!). Mă bucur de tot ce faci şi ai de gînd să faci în anul care vine. Mă 
bucur, de asemenea, că vei termina cartea despre mine; cine ştie dacă va 
mai putea apărea după 1977-78! “Ţine-mă la curent şi cu planurile 
privitoare la monografia istoric-rel[igioasă], a cărei primă versiune am 
citit-o la Chicago. Îndată ce e definitiv pusă la punct, scriu prefața — şi o 
prezentăm unui editor parizian. Cred că şi romanul are şanse să fie 
publicat. Leonid Mămăligă îmi spunea că e dispus să tipărească „texte 
semnificative” în colecţia lui, Caietele Inorogului. 

Despre mine: flegmonul m-a ţinut inactiv în casă, o săptămînă; am 
amînat deci primele două „public Lectures” (Sham{anism] & 
Hallucinogenes); dar am putut corecta şpaltele [sic!] vollumului] de la 
Payot şi Chicago U. Press (o nouă colecţie de eseuri). N-am avut încă timp 
să parcurg dosarele Dicţionarului. Te vom sărbători, cu Marghescu şi 
şampanie. Christinel îţi trimite salutări prieteneşti. Vorbim mereu de D- 
ta!... Cu prietenie, al D-tale[,] 


Mircea Eliade 


65 Hiîrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, 6 
noiembrie 1975, destinatar Dr. I.P. Culianu, Via L. Necchi... etc. 

66 Pe 5 noiembrie 1975, Culianu îşi susţine la Universitatea Catolică din Milano teza de licenţă cu 
titlul Gnosticismo e pensiero contemporaneo: Hans Jonas, sub îndrumarea profesorului Ugo 
Bianchi, autoritate în domeniul cercetării gnosticismului. Această teză îi conferă în Italia titlul de 
Dottore in lettere, în disciplina istoria religiilor. Teza stă la baza volumului despre gnosticism în 
viziunea (dramatic colorată existențialist) a filozofului Hans Jonas, publicat la L’Erma di 


Bretschneider (Roma), în 1985. După susţinerea tezei, i se oferă un contract la aceeaşi universitate, 
la Milano, cu posibilitatea de a preda de asemenea la Roma. 
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30 Dec. 1975 


Dragă Culianu, 


Îţi urăm amâîndoi, şi din toată inima, un An Nou fericit şi spornic! 

Rîndurile acestea sînt cele dintîi pe care le scriu din 19 Dec., de 
cînd o gripă intestinală m-a redus la condiţia de larvă. Am pierdut aproape 
toată vacanţa, bolind şi dormind!... Şi încă nu mi-am venit în fire... 

Mi-ar fi plăcut să stăm de vorbă despre Incognito... Dacă voi găsi 
un exemplar dactilografiat al ultimei nuvele (scrise astă-vară), Pelerina, ti- 
l voi trimite. 

Dacă ai vreo carte interesantă de recenzat, sau dacă vrei s-o obţii, 
scrie-ne. Am vrea să-ţi publicăm recenzii6s, în aşteptarea articolului (pe 
care nu trebuie să-l amîni prea mult!). 

Trimite-mi, te rog, curriculum vitae, în mai multe exemplare (dacă 
ai la îndemînă; dacă nu, le vom multiplica aici). 

Pe la mijlocul lui Februarie vom fi, pentru vreo zece zile, la Paris. 

Încă o dată, îţi urăm tot binele şi toate bunätätile, şi te 
îmbrăţişăm[,] 


Mircea şi Christinel Eliade 


P.S. Pe la 5-6 Jan., trimite romanul (versiunea românească) lui L. 
Mămăligă, 4 rue du G-ral H. Berthier, Neuilly sur Seine. 


67 Hîrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, 30 
decembrie 1975, destinatar Dr. I.P. Culianu, via Necchi... etc. 

68 Eliade îi cere să scrie pentru History of Religions, revista pe care o întemeiase la Chicago în 
1960, împreună cu Joseph M. Kitagawa şi cu Charles H. Long. 
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6 Feb. 1976 


Dragă Culianu, 


lartă-mă că răspund atît de tîrziu! O serie de „evenimente- 
surpriză” mi-au dat peste cap toate programele... Mîine zburăm — prin New 
York — la Paris. Sorbona mi-a făcut onoarea de a-mi decerna un doctorat 
h.c. (în ziua de 14 Feb.), şi vom sta vreo zece-douăsprezece zile. Dacă poţi 
veni, ar fi admirabil! Mămăligă mi-a scris că aşteaptă ms-ul romanului. 

Am dat la „revizia stilistică” curriculum vitae şi am scos zece 
côpii. Una [i-lam trimis-o lui Chuck Long70, ca să-mi sugereze la ce 
Universităţi să mă adresez. La întoarcere, voi multiplica o parte din 
materialul documentar pe care mi l-ai trimis, ca să am la îndemînă 
„dosarul”, cînd va fi nevoie. 

Primii cititori ai articolului „Experiences of Ecstasy” n-au fost 
prea entuziasmați. Punctul lor de vedere: prezinti, cum spun, numai status 
quaestionis; aşteaptă interpretarea pe care o anunti la sfîrşitul articolului. 
La întoarcere, ne vom întîlni, „editorii”, şi vom decide. În orice caz, voi da 
articolul la „revizie stilistică”, şi vom vedea unde va apărea. 

Ce te rugăm, Christinel şi cu mine, este să nu-ţi pierzi firea (sau 
„nervii”...) din cauza evenimentelor. Tragedia nu este pentru anul acesta. 
Şi într-un an, se vor întîmpla multe. Profită cît poţi de „timpul liber”; o 
dată intrat în cercul infernal al vieţii universitare americane, nu vei mai 
regăsi „timpul liber” decît în vacanţa de vară. 

Îţi urez curaj şi multă sănătate. Cu prietenie şi încredere, al D- 
tale[,] 


Mircea Eliade 


69 Hîrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, data 
neclară; ştampila poştei italiene 13 februarie 1976, destinatar Dr. Ioan P. Culianu, Via Necchi... etc. 
70 Charles H. Long. 
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31 Martie 1976 


Dragă Culianu, 


Iartă-mă că n-am răspuns la celelalte scrisori. Credeam că erai la 
Paris, cu M[ircea] M[arghescu]. Răspund însă pe loc scrisorii D-tale din 22 
Martie. Singurul sfat pe care ţi-l pot da este să hotărăşti după cum te 
îndeamnă inima. (Cum spunea Jung: urmează întotdeauna ce-ţi indică 
„intuiţia”). Fiecare program are avantagiile şi dezavantagiile lui: la 
Roma72 ai trăi mai bine, ai fi mai aproape de Tucci, Brelich etc., şi ai avea 
un post universitar superior — dar... sînt toate celelalte, pe care mi le-ai 
înşirat. Nu cred că ai pierde prea mult timp predînd limba şi literatura 
română. În curriculum, vei spune că te-ai ocupat mai ales cu folclorul şi 
cultura populară românească etc. Dar, încă o dată, alege după „inspiraţia” 
D-tale. În orice caz, poţi accepta postul pentru un an. Aici, eu am speranţe 
— dar dacă Charles Long va găsi ceva disponibil, nu va fi înainte de toamna 
1977. Pînă acum, nu mi-a dat nici un răspuns — sînt sigur că se consultă şi 
caută. Mi se pare de neconceput ca după „raportul confidential” pe care i l- 
am făcut despre D-ta, să nu se zbată să te aducă în USA. N-am scris, 
niciodată, despre un tînăr savant aşa cum am scris despre D-ta. Nu se poate 
să nu reuşim! 

Completarea (la Stat. quaest.) pe care mi-ai trimis-o este foarte 
utilă. Voi vedea unde e mai nimerit să publici articolul. Îţi voi trimite un 
volumaş apărut la Chicago UP. 

Îţi urez multă sănătate şi mult curaj. Al D-tale cu veche prietenie[,] 


Mircea Eliade 


71 Hîrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, 31 martie 
1976, destinatar Dr. Ioan P. Culianu, Via Necchi... etc. 

72 V. infra, n. 74. Culianu îi cerea sfatul lui Eliade în privinţa alegerii între Milano-Roma şi postul 
de românistică din Olanda. 
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16 Aprilie 1976 


Dragă Culianu, 


Nu prea ştiu la ce să răspund mai întîi!... Eu, în orice caz, am scris 
la Santa Barbara, trimitînd şi curriculum vitae. Aştept răspunsul, ca să văd 
despre ce este vorba. Chuck Long, probabil supărat că am contramandat 
venirea pentru o lună (în Oct.), tace; dar îl voi căuta la telefon. 

Dacă Olanda74 e sigură, acceptă. Vei putea pleca75(*) mai tîrziu, 
îndată ce vei primi o propunere mai interesantă. (În locul D-tale, eu aş fi 
ales India, cu toate riscurile de a fi izgonit într-o zi...). Important e să nu te 
laşi terorizat de „momentul istoric” — şi să-ţi continui lucrul. Am impresia 
că „atmosfera” italiană ţi-a ajuns insuportabilă. Deci, dacă vezi că nu ai 
încotro, trebuie s-o părăseşti — Olanda, India sau ce-o mai fi (mai tîrziu). 

Vei primi, de la Payot, Histoire 176. I-am trimis cartea (adică, i-o 
trimite Payot) şi lui Bianchi. Cred că am indicat adresa cea bună (Via 
Todara 2, Bologna). 

lartä-mi scrisul — şi grafia! Am avut iar plictiseli gastro-hepatice, 
şi abia îmi revin. 

Christos a înviat! 


Al D-tale cu prietenie, 


Mircea Eliade 


73 Hîrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, data 
neclară. Destinatar Dr. Ioan P. Culianu, Via Necchi... etc. 

74 Printr-un concurs fericit de împrejurări, graţie profesorului Marin Mincu, care preda româna la 
Torino şi Milano, şi profesorului Willem Noomen de la Universitatea din Groningen, Culianu avea 
de la începutul lui 1976 şi perspectiva numirii la această universitate — care s-a realizat şi pe care a 
si preferat-o finalmente, deşi părăsirea Italiei a însemnat să renunţe pentru o perioadă la a preda 
istoria religiilor. Italia dominată de o stîngă culturală dogmatică şi ameninţată de venirea la putere a 
partidului comunist chiar la alegerile din toamna 1976 îi devenise lui Culianu imposibil de suportat. 
După cum spunea prietenul său Romanato, Culianu „a trebuit să descopere (şi a fost, fără îndoială, 
o descoperire amară, dureroasă) că lucrurile de care fugise părăsind România nu lipseau deloc din 
(...) mediul în care ajunsese” (v. Gianpaolo Romanato, studiul citat). 

75 (*) Adică, vei putea renunţa la postul de „românist”. 

76 Primul volum din Histoire des croyances et des idées religieuses. De l’âge de la pierre aux 
mystères d’éleusis apare în 1976 la Payot. 
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1 Iunie 1976 


Dragă Culianu, 


Mulţumiri pentru scrisori şi pentru toate veştile bune pe care mi le 
comunici. (Pe cele rele, le uit...). Am citit cu interes articolul din 
Verifiche7s; are un singur cusur: se termină prea abrupt. Ai fi putut 
continua şi adînci concluziile... Dar despre toate astea vom sta de vorbă la 
Paris, unde sosim cîteva zile înaintea D-tale (pe la 20 Iunie). 

Panikar mi-a scris că a trimis „dosarul” (comunicat de mine) la 
Fordham University. Nathan Scott încearcă să-ţi obţină un post la 
Charlottenville (unde a decis să se mute — deocamdată, pentru cîţiva ani). 
De la Chuck Long, încă nimic precis. Dar şi el încearcă. 

Toate astea, ca să ştii că n-am stat cu mîinile în sîn! (Am fost 
furios aflînd, zilele trecute, că o Universitate a angajat un black, pentru că 
e specialist în... Vodoo! L-a angajat ca assistent prof. HR!...). 

O rugăminte: îmi poţi procura o fotocopie după articolul meu „La 
concezione della libertă nella filosofia indiana”, apărut în Asiatica (revista 
pe care o edita Inst. Oriental al lui Tucci), 1938? Îţi mulţumesc de pe 
acum. Dacă poţi, mi-l aduci la Paris. 

Cu cele mai bune urări (şi încurajări!) din partea noastră, al D-tale 
sincer!,]| 


Mircea Eliade 


77 Hîrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, data 
neclară. Destinatar Dr. Ioan P. Culianu, Via Necchi... etc. 

78 Este vorba despre studiul lui I.P. Culianu, „La religione come strumento del potere e mezzo di 
liberazione”, în Verifiche, 4, 1975, pp. 236-255. Paginile din Verifiche vor constitui punctul de 
plecare în redactarea eseului „Religione e accrescimento del potere”, inclus în volumul semnat 
împreună cu G. Romanato şi M.G. Lombardo, Religione e potere, Torino, Marietti, 1981 (v. şi trad. 


rom., Religie şi putere, Bucureşti, Nemira, 1996). 
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Paris, 15 Oct. 1976 


Dragă Culianu, 


Îţi mulţumesc pentru scrisori şi, mai ales, pentru frunza din nucul 
D-tale pe care ai trimis-o. Sibylle, emotionatä, a aşezat-o alături de 
Evanghelii, pe mäsuta ei de noapte... (Inutil să-ţi mai spun că durerile 
persistă, chiar cu noul tratament chimic pe care l-a început acum două 
săptămîni). 

L-am cunoscut bine pe Raphael Girard. A venit să mă vadă la 
Hôtel de Suède în vara 1950, cînd mi-a adus cele cinci volume din Los 
Churtis ante el problema Maya. Era entuziasmat de Traité şi Le Mythe de 
l’ét[ernel] retlour] (din care s-a inspirat prea mult în reconstituirea 
„istoricităţii”, atunci cînd a scris El Popolo-Vuh, fuentes históricas). R.G. 
era un om de afaceri elveţian, stabilit — pe atunci — de vreo 30 de ani în 
Guatemala. Devenise „americanist” fără voia lui, dar subiectul îl pasiona şi 
ştia o sumă de lucruri. Din păcate, a rămas pînă la sfîrşitul vieţii un 
diletant. Deşi a „văzut” mai bine şi mai profund ca mulţi specialişti, numai 
W. Schimdt îl aprecia (cf. lungul articol, elogios, pe care i l-a dedicat, în 
Anthropos, la apariţia cărţii Popol-Vuh, fuentes). L-am întrebat odată pe Jul 
Tax ce-i reproşează: „Amestecă lucrurile. Nu ştii niciodată ce e adevărat şi 
ce pune de la el...”, mi-a răspuns. Nici în USA[,] nici în Mezo- şi Sud- 
America, nu prea e luat în serios. (Dar asta nu înseamnă că e lipsit de 
valoare. Eu l-am utilizat, mai ales Los Churtis — în cursul despre religiile 
sud- şi mezo-americane. Dacă voi ajunge vreodată să închei „South- 
American High Gods”, III-IV, vei vedea că îl citez destul de des). 

Mi-am amînat plecarea pentru începutul lui Nov. În sfîrşit, am 
reuşit să închei revizia For[gerons] & Alch[chimistes]; corectări, adaosuri 
(vreo 20 pag. dact.) şi bibl. pusă la punct. Mă întreb însă dacă, la vîrsta 
mea, merită să pierd 15 zile ca să pregătesc ediţia a Il-a a unei cărţi 
concepute în tinereţe... 

Sperf,] totuşi, că te voi vedea la Paris, în drum spre Groningen. 
Curaj, sănătate şi toată prietenia! 


Mircea Eliade 


P.S. Chiar acum am primit, şi citit cu interes, recenzia din 


Aevum80. Mulţumiri! Uitasem să-ţi trimit salutările şi urările de bine de la 
Christinel. 


ME. 


PPS. Mă interesează articolul despre Popol-Vuh, aşa cum mă 
interesează orice text al D-tale. Dar nu cred că te-ar servi publicarea lui 
înainte de apariţia studiilor despre gnosticism, religiile indiene şi 
metodologie. Nu trebuie să sperii „specialiştii” înainte de a te cunoaşte, 
adică înainte de a te afirma într-o „arie de cercetări” precisă. 

Evident, dacă problema te „obsedează”, scrie articolul şi publică-l 
în vreo revistă din Italia. Va folosi la bibliografie. Dar în USA ar fi bine să 
te impui, de la început, prin ceea ce eşti mai tare! 


ME. 


79 Plic alb, simplu, hîrtie la fel. Stampila poştei Paris, 15 octombrie 1976. Destinatar Prof. I.P. 
Culianu, Università Cattolica del S. Cuore, Dipt. di Scienze religiose, 20123 Milano, Largo A. 
Gemelli, 1, Italie. 

80 Poate fi vorba despre recenzia la Mircea Eliade, Religions australiennes, semnată de Culianu în 
Aevum. Rassegna di Scienze Storiche, Linguistiche e Filologiche (Milano), 48/1974, pp. 592-593, 
sau de aceea la Mircea Eliade, La nostalgia delle origini, id., 49/1975, pp. 207-208. 
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Paris, 5 Jan. 1977 


Dragă Culianu, 


Mulţumiri pentru scrisoarea din 28 Dec. — şi pentru cele pe care le 
voi găsi la Chicago în zece zile! 

Răspund telegrafic la întrebări: 

1) „Discursul” de la Acad. Belg. s-a amînat pentru 19 Feb.; 

2) Plecăm la 14 Jan. la Chicago, Christinel se reîntoarce pe la 
25-26 Jan., iar eu la 10 Feb.; 

3) Brill va publica teza lui Douglas Alleng2, dar nu se ştie cînd. 

4) Între 6 Nov. şi 22 Dec. am scris un râcits de 125 pagini dactilo, 
pe care ţi-l voi trimite, împreună cu cele două nuvele (Pelerina şi Les Trois 
Grâces) de la Chicago. A trebuit să scriu această cärtulie ca să mă apăr — şi 
să o apăr şi pe Christinel — de deznădejdea provocată de agravarea situaţiei 
lui Sibylle. (Chimio-therapia, extenuantă şi dureroasă, încă nu-şi arată 
roadele. Trebuie să mai aşteptăm trei luni)... Deşi, cum ai să vezi, nici 
„subiectul”, nici „scriitura” nu au nimic de a face cu experienţa noastră din 
ultimele patru luni... Mămăligă şi Paruit vor citi Les Trois Grâces la 8 Jan. 
Nu ştiu cu ce rezultat. Cine rezistă la 1 1⁄2 ceas de lectură? 

Ne bucurăm că ai acum „o casă” şi eşti mai liniştit. Îți urăm 
amîndoi un An Nou fericit şi fecund! Cu veche prietenie, al D-tale[,] 


Mircea Eliade 


81 Hfrtie simplă, fără antet, plic alb, simplu, fără nici o ştampilă. Destinatar Prof. Ioan Culianu, 
Instituut voor Romaanse Talen der Rijksuniversiteit, Grote Kruisstraat 2°, Groningen, Pays-Bas. 
Expeditor M. Eliade, 4 Place Ch. Dullin, 75018 Paris. 

82 Cercetătorul american Douglas Allen sustinuse o teză de doctorat despre Mircea Eliade în 1971, 
la Vanderbilt University. Teza va fi publicată în 1978, cu titlul Structure and Creativity in Religion: 
Hermeneutics in Mircea Eliade's Phenomenology and New Directions, nu la E.J. Brill (Leiden), ci 
la Mouton Publishers (La Haye, Paris, New York). 

83 Este vorba despre Tinerețe fără de tinereţe (în franceză Le temps d'un centenaire), datată 
„noiembrie-decembrie 1976”, care poartă dedicatia „Pentru Sybille”. 
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Paris, 10 Jan. 977 


Dragă Culianu, 


Citind Cronotassiss, găsesc cîteva inadvertente. 

1930, L. 1: guerra civile = campania de desobedientä civilă. 

1940: 1. 3 „dopo la morte...”. Greşit. N[ae] I[onescu] a murit la 15 
Martie 1940. Al. Rosetti îmi „aranjează” (C.C. Giurescu era ministrul 
Culturii) postul de consilier cultural la Londra, unde plec la 10 Aprilie 
1940. Transferat la Lisboa, 10 Februarie 1941 (chiar în ziua cînd Anglia 
rupe relaţiile diplomatice cu România, din cauza prezenţei masive a 
trupelor germane). 

1942: în August, după o lungă audienţă la Salazar, plec pentru 
zece zile la Buc. Aş putea spune că aveam un „mesaj” pentru Generalul 
Antonescu. Pe „foarte departe”, Salazar îi spunea asta: forța D-tale e 
armata; atunci de ce-o distrugi la Cotul Donului şi în Caucaz? În locul D- 
tale, eu aş păstra cît mai multe divizii acasă, pentru mai tîrziu... Salazar „a 
înţeles că am înţeles mesajul” cînd a aflat că, a doua zi după audienţă, 
luasem avionul pentru Bucureşti. Evident, Gestapoul şi Serv. Secret român 
m-au luat în primire de la aeroport. În audiența la Ică, am făcut imprudenta 
că i-am transmis „mesajul” pentru General. Aşa că, n-am mai ajuns să-l 
văd pe „Conducător”. (De altfel, cinstit cum era, n-ar fi urmat sfatul lui S. 
şi ar fi continuat să participe cu entuziasm la campania din Rusia. În acea 
vară, probabil că încă credea în victoria Germaniei)86. 

Nu cred că e necesar de a aminti că n[u I]-am putut vedea pe 
Mihail Sebastian. (Nu l-am [sic!] văzut nici pe Manius7, Brătianu etc.). 

1946-48... „ma non riesce...” De fapt, Puech şi Dumézil mi-au 
propus integrarea, dacă făceam cererea de naţionalitate franceză. Aşa că, e 
mai bine să suprimi fraza. 

Mulţumiri — şi multă sănătate. Cu veche prietenie, al D-tale[,] 


Mircea Eliade 


84 Hîrtie simplă, fără antet — trei pagini dintr-un carnet; plic alb, simplu. Ştampila poştei 10 
ianuarie 1977. Destinatar Prof. Ion Culianu, Instituut... etc. 

85 Culianu punea la punct anumite capitole din cartea sa despre Eliade, iar profesorul intervine cu 
atenţie şi generozitate, ca întotdeauna, pentru a-i corija micile „inadvertenţe”. Numai că aici, după 


cum se va vedea mai ales din paragraful următor, se plonjează dintr-o dată — pentru prima oară în 
această corespondenţă — în ceea ce s-ar putea numi perioada „arzătoare” a lui Eliade, iar terenul 
devine brusc delicat şi alunecos, ceea ce Culianu nu avea cum să bănuiască atunci. Eliade a fost 
într-adevăr salvat in extremis — Al. Rosetti şi alţii, cu suficientă influenţă în cercurile puterii, au 
făcut tot ce-a fost cu putinţă pentru a-i pune la adăpost pe cîţiva intelectuali de valoare, implicaţi 
într-un fel sau altul în degringolada legionară, de valul represaliilor reînnoite şi intensificate, 
începînd din primăvara anului 1938, împotriva Mişcării. 

86 Tot acest paragraf este cuprins într-o acoladă trasată cu cerneală roşie, cu care este făcută şi o 
însemnare pe marginea hiîrtiei: „Astea ti le spun D-tale; nu trebuie să faci vreo aluzie”. De multă 
vreme, Eliade îşi redacta, în paralel cu lucrările ştiinţifice şi cu cele de ficţiune, scrierile 
autobiografice, desfăşurînd o uriaşă operaţiune „de imagine”. Amintiri I. Mansarda apare în 
româneşte la Madrid (Colecţia „Destin”) în 1966, Fragments d’un journal I. 1945-1969 în traducere 
franceză în 1973 (Gallimard). În 1977, la data redactării acestei scrisori, paginile ce vor acoperi 
perioada 1907-1937 într-un singur volum erau în curs de traducere; ele vor apărea în 1980 
(Mémoire I. Les promesses de l’ équinoxe. 1907-1937, Gallimard, 1980). Acestea fuseseră uşor de 
produs, nu-i ceruseră autorului vreo atenţie specială. Cu totul alta se va dovedi situaţia perioadei 
cuprinse aproximativ între 1937 şi 1945, cu deosebire cea dintre 1937 şi 1940. Erau aici episoade 
care trebuiau prezentate cu multă grijă — şi finalmente profesorul nu avea să publice cît timp a trăit 
povestea acelor ani ai vieţii lui; ea va apărea postum: Mémoire II. Les moissons du solstice. 
1937-1960 (Gallimard, 1988). În paralel cu existenţa sa „diurnă”, social-profesională, Eliade a fost 
chinuit, putem presupune, poate terorizat chiar, de gîndul că trebuia să ascundă, faţă de o anumită 
parte a publicului şi a confratilor săi, taina — devenită din ce în ce mai transparentă — a apropierii 
sale de o mişcare de dreapta dinainte de război, mişcare pe care tragediile care urmaseră o făcuseră 
să fie condamnată în bloc şi fără recurs la nuanţe. Felul în care avea să pună în pagină evenimentele 
anilor 1937-1940 era decisiv pentru reputaţia sa şi este sigur că Eliade a revenit în multe rînduri 
asupra redactării, după consumarea episodului Toladot din 1972-1973 (incluzînd şi schimbul 
epistolar cu Gershom Scholem, din aceeaşi perioadă — două scrisori ale lui Scholem şi o scrisoare a 
lui Eliade pot fi acum citite în Mircea Eliade, Europa, Asia, America... Corespondenţă, volumul III, 
R-Z, Bucureşti, Humanitas, pp. 122-141); căci într-o primă formă redactarea era gata, se pare, încă 
din 1968 (v. scrisoarea către Dumitru Micu din 21 februarie 1968, în Mircea Eliade, Europa, Asia, 
America..., vol. II, op. cit., p. 245, în care spune: „Volumele II şi III din Amintiri sînt scrise ducînd 
povestirea pînă la plecarea la Londra, în martie 1940...”; aceeaşi afirmaţie este repetată în mai 
multe locuri — în epistole către Radu Gyr sau Mircea Handoca în 1969, către Adrian Păunescu în 
1970 sau Mac Linscott Ricketts în 1971, în Jurnal, vol. II, la 10 martie 1973; în 1980 însă îi scria 
lui Ionel Jianu: „N-am încheiat Autobiografia...” — v. Jurnal, vol. II, ed. cit., p. 69 —, iar în anii 
următori îşi informa deseori corespondentii sau nota în Jurnal că revedea textul în chestiune). Poate 
din neatentie, pasajul scos în evidenţă în această scrisoare conţine şi el, coroborat cel putin cu 
Jurnalul portughez şi cu versiunea finală, publicată, a autobiografiei, cîteva ,inadvertente” şi 
neclaritäti: de exemplu, călătoria lui Eliade în România din iulie 1942 fusese hotărîtă încă de la 
sfîrşitul lui mai, determinată de propunerea venită din ţară de a se discuta posibilitatea unei catedre 
pentru el la Universitatea din Bucureşti; călătoria trebuie pusă însă în legătură şi cu dorinţa 
maresalului Antonescu de a relua tratativele cu intelectualii apropiaţi de vechea Gardă — respectiv 
cu speranţele puse de unii dintre legionari în eventualele tratative care, se ştia, se duceau (s-ar fi 
dus) prin Mihai Antonescu (la întoarcerea lui Eliade de la întrevederea cu Ică Antonescu, în strada 
Palade îl aşteptau „mulţi prieteni”, ce au fost dezamägiti de felul în care se desfăşurase audiența; 
speraseră „că Ică avea să încerce o înţelegere cu Legiunea”, prin Eliade — v. Mircea Eliade, Diario 
portugués, op. cit., p. 41). Data plecării fusese fixată tot din mai, independent de audiența la Salazar 
(în plin război, biletele de avion nu se cumpărau de pe o zi pe alta...); Eliade luase avionul 
Lisabona-Berlin, petrecuse două zile acolo, apoi ajunsese la Bucureşti cu trenul (iar la Bucureşti, de 
altfel, a stat cel putin o lună de zile — cf. Florin Ţurcanu, Mircea Eliade. Le prisonnier de l’histoire, 
Paris, éditions de la Découverte, 2003, p. 325) ş.a.m.d. Evident, toate acestea sînt märuntisuri, 
numai că omisiunile sau retuşurile uşoare aduse întîmplărilor converg spre a-l îndepărta pe tînărul 
cercetător de realitatea acelei perioade din biografia profesorului. Versiunea finalmente produsă 
public a călătoriei din 1942 a fost tesutä începînd din 1972 (v. scrisoarea către Gershom Scholem 
din 3 iulie 1942, în ed. cit. a corespondenţei, pp. 122-127, în special p. 125), iar varianta din această 
scrisoare către Culianu este una intermediară, mai bine pusă la punct decît cea din scrisoarea către 
savantul de la Ierusalim (care, după cum se ştie acum, l-a aşteptat în van pe Eliade în vara lui 1973 
pentru o discuţie clarificatoare...). 

87 Sugerînd că ar fi avut oarecare tangenţă cu „«deschiderile» pentru un armistițiu” care „aveau loc, 


sau se pregăteau, la Lisabona, Stockholm şi Ankara”, Eliade mentionase şi în scrisoarea către 
Gershom Scholem din 3 iulie 1972 că îi ceruse o audienţă lui Iuliu Maniu, dar că, urmărit de poliţia 
secretă, se văzuse nevoit să facă ocoluri, întîrziase şi nu-l mai găsise acasă pe Maniu... 
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Chicago, 13 Feb. 1977 


Dragă Culianu, 


Miine la 2:00 zbor spre Paris. La 19 Feb. trebuie să-mi tin 
„Discursul de Recepție” la Acad. Belg. (Cît timp am pierdut! Nu sînt bun 
la asemenea treburi...). 

Ultima D-tale scrisoare e plină de „semne”. Cine va îndrăzni să le 
descifreze? Prezenţa simbolică a „tovarăşei” e cît se poate de 
„semnificativă”... Aşa că, te pomeneşti că te vedem „însoţit”! În orice caz, 
lasä-te condus de inspiraţie — nu judeca la rece! 

Am făcut fotocopii după bibliografia critică, dar sînt la Tâcu. Voi 
căuta şi ti le voi trimite. 

Sper, pe curînd! (Eu voi rămîne la Paris pînă pe la 10-12 Martie). 

Cu prietenie[,] 


Al D-tale[,] 


Mircea Eliade 


88 Hîrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, 14 
februarie 1976  [sic!]. Destinatar Prof. Ioan Culianu, Rijksuniversiteit, Groningen, Grote 
Kruisstraat 2°, Holland (adăugat de o mînă străină: Romaans Instituut). 
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Paris, 7 Martie 977 


Dragă Culianu, 


Treburi şi plictiseli fără număr (inevitabila răceală, texte inutile de 
terminat, „expediția? la Bruxelles etc.) m-au împiedecat să răspund 
scrisorilor D-tale din 8 şi 25 Februarie. Încerc s-o fac acum, prea tîrziu, 
căci între timp a avut loc acea catastrofă, cutremurul de pămînt care, cum 
spune Cioran, „într-un minut, a ruinat România...” (El spune: „a distrus”, 
dar asta n-o pot crede). Nu mai am chef de nimic. Este deprimant să 
constati, de 30 de ani încoace, cum ne urmăreşte nenorocul. Şi această 
nouă tragedie (ca şi inundaţiile de acum cîţiva ani) verifică, spectacular, 
norocul lui Ceauşescu: a scăpat de încurcăturile pe care i le provocase 
[sic!] Goma şi ceilalţi „contestatari”; şi, mai ales, a găsit justificarea 
haosului, sărăciei şi teroarei pe cel puţin cinci ani de aici înainte... 

Mă bucur că ai să închei curînd cartea despre mine. Din cît am 
citit (pp. 1-56, 102-08), mi se pare bine echilibrată, utilă pentru 
nespecialişti şi pasionantă pentru „specialişti”, pentru că aduci atîtea 
informaţii în legătură cu „începuturile”. Vom mai sta de vorbă după ce voi 
citi restul. Eliberat de această trudă, sper că te vei concentra asupra unuia 
din proiectele începute. Cît am fost la Chicago (17 Jan.-15 Feb.), n-am 
primit nimic de la Fordham University. Sper să am veşti cînd mă voi 
întoarce (început de Aprilie). Bine, cel puţin, că ai un contract care îţi 
îngăduie să trăieşti omeneşte (si, sper, să faci economii!). Trecerea de la 2 
500 $ la 13 000 — mi se pare „simbolică”: între 1950 şi 1956, aveam şi eu 
o bursă Bollingen de 2 400 $ — apoi, deodată, în toamna 1956, Chicago U. 
mi-a oferit 12 000 $. Curînd după aceea n-am mai avut problema zilei de 
mîine. 

Caietul Herne va apărea, probabil, pe la 15 Oct. Întîrzierea se 
datoreşte, între altele, şi faptului că nu pregătisem anumite texte şi 
bibliografia. (Îţi voi trimite săptămîna aceasta paginile referitoare la 
biobibliografia critică). 

În afară de asta, tot veşti proaste: Sibylle e la spitalul lui Israel 
(marele cancerolog), dar pînă acum speranţele sînt minime; Payot e nervos 
pentru că cinci capitole din Histoire II sînt culese, şi nu i-am dat restul 
(pentru simplul motiv că, departe de manuscrisele, notele şi bibliotecile 


din Chicago, n-am putut pune la punct decît două capitole din opt...). 
Cartea nu va putea apărea înainte de Januarie-Feb. 1978. Toate planurile 
au fost răsturnate — dar mă încăpăţinez să-mi păstrez optimismul. 

Mulţumiri foarte sincere pentru paginile din Limite, care l-au 
entuziasmat pe Ierunca. 

De la Chicago îţi voi trimite o novella scrisă în Nov.-Dec. 

Te îmbrăţişează cu veche prietenie, al D-tale[,] 


Mircea Eliade 


89 Hfrtie albă, simplă, plic la fel. Ştampila poştei 7 martie 1977. Destinatar Prof. Dr. I.P. Culianu, 
Instituut... etc. 

90 Este vorba despre articolul intitulat Exil, apărut în revista pariziană de limbă română Limite, nr. 
19/1975, p. 13 (republicat în loan Petru Culianu, Păcatul împotriva spiritului. Scrieri politice, 
Bucureşti, Nemira, 1999, pp. 9-12). 
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3 Mai 1977 


Dragä Ioan Culianu, 


Nu-ţi mai cer iertare pentru întîrzierea cu care răspund ultimelor 
scrisori!... Am găsit aici restul dactiloscriptului2, pe care l-am aşteptat 
zadarnic la Paris. L-am răsfoit pe loc, dar de abia aseară l-am citit („cu 
atentie”!), de la prima la ultima pagină. Mi-a plăcut, te felicit, şi îţi sînt 
recunoscător! Cel puţin în Italia, voi fi mai puţin răstălmăcit ca pînă acum. 
(Sper să apară şi în engleză sau franceză). Mi-a plăcut, întâi şi-ntii, pentru 
că, deşi te ştiu „eliadian”, n-ai căzut în păcatul hagiografiei (aşa cum am 
făcut eu, în Introducerea la ediţia Hasdeu, în 1936). M-au interesat 
îndeosebi consideraţiile despre Istorie (pp. 68 sq., 99 sq.), pe care trebuie 
să le meditez mai pe îndelete într-o zi (ca şi critica noţiunii de „arhetip”, 
termen impropriu pentru ce voiam eu să indic: model exemplar). Excelentă 
ai subliniat importanţa morfologiei lui Goethe (pp. 87 sq.). Pe Propp l-am 
descoperit mai tîrziu, dar cu obsesiile morfologice şi alchimice ale lui 
Goethe eram familiar din liceu. (Tot în liceu, după ce am citit Originea 
speciilor, în frantuzeste, şi o biografie a lui Linnaeus — mi-am spus că 
Darwin n-ar fi putut „vedea” istoria speciilor dacă n-ar fi existat 
morfologia elaborată de Linnaeus; ar fi mai exact să scriu: fundată 
axiomatic de L.; în fond, dacă L. n-ar fi definit insectele: toate speciile 
care pot fi, morfologic vorbind, „secţionate” în trei părţi: cap, corp, 
membre — cine ar fi „văzut” asemănarea între un fluture, o albină, o 
plosnitä şi un ţînţar? Dar să nu crezi, ca Doeing, că de la 13-14 ani n-am 
mai „descoperit” nimic!...). 

Ar fi atâtea altele de spus... Mă bucur mult că stăpîneşti deja toate 
instrumentele care îţi vor permite să „aperi şi să ilustrezi” nefericita 
noastră disciplină. Personal, ca şi Granet şi Dumézil, n-am fost obsedat de 
metodologie — deşi, cred, toţi trei am încercat să interpretăm sistematic 
documentele. Acum, însă, trăind momentul Crizelor (cu majusculă), 
istoricul (fenomenologul etc.) religiilor trebui să înfrunte the 
methodological challenge. Dar să le [sic!] înfrunte ca istoric al religiilor, 
i.e. cunoscînd izvoarele şi bibliografia a cel puţin trei religii primitive şi 
ale tuturor religiilor „istorice”. (Nu ca excelentul meu prieten, şi fost elev, 


Ben Ray, care, în afară de ce-a învăţat din cărţile mele, nu cunoaşte bine 
decît religiile Africii occidentale. E drept, citeşte multă „antropologie 
teoretică” — deşi îl sfătuiam, pe vremuri, sä[-i] citească mai bine pe Hegel, 
sau Aristot...). Întrebat cine este „maestrul” sau „modelul” meu, răspund 
întotdeauna: R. Pettazzoni. Şi apoi explic: am învăţat de la el ce să fac — 
nu cum să fac (el este istoricist etc.). R.P. a încercat să facă, toată viaţa, 
istoria generală a religiilor. Asta a fost marea lecţie; de aceea în Italia 
există cîţiva istorici ai religiilor, pe cînd în Franţa, în Germania, în Anglia 
nu mai există nici unul. Din tînăra generaţie, deocamdată, eşti D-ta şi 
Bruce Lincoln. (Jonathan Smith are aproape 40 de ani...). 

Îţi trimit tot astăzi, prin poşta aeriană, bibliografia critică; dar nu e 
nevoie să complici bibliografia D-tale, care e destul de întinsă. Întîmplător, 
la Paris, am aflat de cele vreo şase-şapte teze despre M.E. la Louvain; iar 
aici, am identificat încă vreo patru-cinci, toate în USA (dar nu [o] posed 
decît pe cea din urmă, 15 Mai 1977: R.W. Kraay, Symbols in Paradise: A 
Theory of Communication Based on the Writings of M.E., lowa Univ. 
Autorul, tînăr şi f. simpatic, a studiat electronica şi apoi teologia; e şi 
poet...). 

Cîteva observaţii: unele pagini sînt ca în Proust, fără paragrafe; 
e.g. pp. 11-12, 60-62 etc. Crezi că în curriculum vitae trebuie menţionat 
episodul Maitreyi? Subsecţia despre alchimie mi se pare cea mai putin 
reuşită (dar nu merită să-ţi baţi capul, pentru că nu e o problemă centrală). 
Miti, sogni e misteri a apărut anul trecut. 

„„„Sper să termin Histoire II pînă la 15 Iunie. Regret acum (dar e 
întotdeauna prea tîrziu?) că m-am înhămat la această carte, utilă (ca şi 
Source-book) profesorilor şi studenţilor, dar mai puţin „personală”. Dacă 
mă fncäpätinez s-o închei e pentru că, sînt sigur, este ultima istorie 
universală pe care a redactat-o cineva, fără colaboratori, şi chiar fără 
secretari. Cum ar spune Cioran: Atunci merită s-o închei!... 

Te îmbrăţişează cu prietenie, al D-tale[,] 


Mircea Eliade 


91 Hîrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, 5 mai 
1977. Destinatar Prof. Ioan Culianu, Instituut... etc. 

92 Culianu îi trimite dactilograma monografiei sale Mircea Eliade, care avea să apară în martie 
1978, la Cittadella Editrice, Assisi. O parte din această scrisoare a profesorului va constitui prefața 
volumului (cf. şi infra, scrisoarea 31). V. şi ediţiile româneşti ale cărţii, Mircea Eliade, traducere de 
Florin Chiritescu şi Dan Petrescu, cu o scrisoare de la Mircea Eliade şi o postfață de Sorin Antohi, 
Bucureşti, Nemira, 1995 (ed. a II-a, 1998). 
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May 25 '77 
Dragi Doamnă şi Domnule Profesor, 


Din nou nu ştiu dacă vă expediez scrisoarea bine. Oricum, sper s-o 
găsiţi la Paris la venirea Dvs. Vă urez o vacanţă plăcută şi sper să vă revăd 
dacă veţi mai fi în Paris la sfîrşit de iunie. 

Trecerea mea la acea dată, prin Paris, depinde exclusiv de prezenţa 
Dvs. acolo, deşi i-am promis lui L. Mămăligă că voi participa la o şedinţă 
a cenaclului D-sale. Dar aceasta nu mă entuziasmează în mod deosebit. 
Voi fi în drum către Italia, iar calea cea mai scurtă ocoleşte Franţa. Din 
păcate nu-mi pot îngădui anul acesta o vacanţă propriu-zisă (ca anul 
trecut), fiindcă trebuie să scriu teza pentru Sorbonna. Cu regret a trebuit să 
renunţ la invitaţia familiei Mămăligă. În Italia merg pentru a vorbi cu prof. 
Mancini94, editorul cărţii despre M. Eliade, şi pentru a întîlni cîteva 
persoane dragi, şi voi sta numai zece zile. 

Este probabil că în toamnă voi rămîne aici — nu am avut nici un 
răspuns de la Fordham, dar am aflat, cum v-am scris, că ar fi ales o 
persoană fără post. De altfel, la paritate de salariu, nu aş fi plecat de aici. 
Mă simt oarecum exilat, deşi Olanda e o ţară f. plăcută, din cauză că mă 
ocup de lucruri care mă interesează doar marginal. Deşi am primit o 
propunere de lucru care m-ar readuce pe un făgaş mai interesant, nu cred 
că şeful meu mă va lăsa să plec (trebuie să ţin seama de el, deoarece noul 
loc de muncă ar fi tot aici la universitate, la secţia de italiană). De istoria 
religiilor nici nu poate fi vorba — nu sînt de ajuns de bun filolog. Nu cred, 
deocamdată, că am pierdut „pari-ul”: totul va depinde numai de sănătate, 
adică de cantitatea de energie pe care o voi putea cheltui în anii următori. 
Mai depinde şi de faptul dacă voi reuşi să fac din teza cu Meslins5 o carte 
publicabilă, ceea ce n-ar fi imposibil. Din păcate, informaţia mea nu e 
chiar desăvîrşită (este, totuşi, bună). Sper ca [hermeneutica să permită o 
punere interesantă a problemei. Dar faptul că va trebui să scriu în franceză 
se anunţă deja împovărător, întrucât am pierdut orice obisnuintä. 

Cum se mai simte D-na Sibylle? Sper mult că este mai bine. 

Cu mult drag şi cele mai alese sărutări de mfini şi salutäri, 


Ioan Culianu 


93 Scrisoare manuscrisă pe hîrtie cu antetul Joan P. Culianu, H.W. Mesdagstraat, 28-1, Groningen. 
94 Profesorul Italo Mancini, v. supra, p. 69, n. 2. 

95 Este vorba despre teza pe care o pregătea Culianu, sub conducerea profesorului Michel Meslin, 
pentru un doctorat 3-e cycle în istoria religiilor la Sorbona, ce avea să fie susţinut la 17 iunie 1980; 
titlul tezei: Expériences de l’extase et symboles de l’Ascension de l’Hellénisme à l’Islam. 
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13 Iunie 1977 


Dragă Ioane, 


Plecăm mîine spre Paris, de aceea îţi scriu în mare grabă (ca de 
obicei, de altfel...). Vom rămîne la Paris, probabil, toată vara. (Sibylle este 
destul de slăbită; nu cred că va putea merge pe Coastă, în luna August, aşa 
cum plănuisem — şi nu vrem să ne depărtăm de ea). 

Sînt, deci, şanse să ne întîlnim la Paris. Dacă lucrurile se 
îndreaptă, poate ne repezim în Olanda — şi te vizităm. 

Evident, voi prezenta articolul la Rfevue de I']H[istoire des] 
Rleligions]. Sper să am mai mult noroc decît la H[istory of] Rleligions] 
(unde articolul despre „Shamanism” n-a fost reţinut, datorită — între noi!... 
— lui Jonathan; de cînd a gustat din „puterea administrativă” [a fost numit 
pe 1 lulie Dean of the College], vrea neapărat să şi-o impună pretutindeni. 
Pentru că ştie că sîntem prieteni şi compatrioți, ştie de asemenea că nu voi 
face scandal... Pe de altă parte, sînt sigur că voi putea prezenta, curînd, un 
alt studiu al D-tale, care va fi acceptat cu entuziasm...). 

Trimit o parte din bibliografie — pentru ca să te amuzi... Pe curînd. 

Cu prietenie[,] 


al D-tale[,] 


Mircea Eliade 


P.S. Toate au un sens (secret, fireşte). Probabil că trebuie să mai 
rămii în Europa, şi să publici acolo cărţi şi articole. Vei pătrunde astfel mai 


x» 


repede în „viaţa academică” americană. 


96 Hîrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic galben simplu format 2 A4, autocolantă 
Air Mail. Ştampila poştei Chicago, 5 iunie 1977. Destinatar Prof. Ioan Culianu, Rijksuniversiteit, 
Groningen, Grote Kruisstraat 20, Holland. În plic, pe lîngă scrisoare, se află 12 pagini de 
bibliografie despre Mircea Eliade, parte dactilografiate, parte scrise de mînă. 
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June 21 '77 


Dragi Doamnă şi Domnule Profesor, 


Azi am primit scrisoarea expediată de Domnul Profesor [de] la 
Chicago, pe 13 iunie, pentru care mulțumesc f. mult! Între timp, eu am 
scris şi telefonat de nenumărate ori la Paris, ca să aflu dacă aţi ajuns, dar n- 
am primit nici un răspuns. Asta m-a făcut, din păcate, să iau deja bilet de 
avion pentru Milano, unde voi pleca sîmbătă 25. Aş dori nespus de mult să 
vă văd. Înţeleg că veţi mai fi la Paris şi în septembrie, iar dacă cumva 
treceţi prin Olanda aş fi mai mult decît fericit dacă aţi putea să-mi fiţi 
oaspeţi. Acest lucru este posibil, din păcate, numai pînă la 1 august, 
deoarece după 1 aug. iau un apartament minuscul, în care abia am loc să 
respir (economii!). Eu voi fi înapoi în Olanda în jur de 5 iulie. 

Mă bucură să aud că Doamna Sibylle este mult mai bine. Poate va 
veni şi D-sa pe aici? 

Acum 5 minute (este ora 6) am sunat pentru a treia oară la Dvs., 
fără rezultat. Voi mai încerca şi în zilele următoare. 

Am primit înapoi mss. de la HR, în acelaşi timp cu un mss. de la 
Numen, după „schimbarea gărzii” (Zwi Werblowski mi l-a trimis înapoi). 
Pe moment mi s-a părut o „înfrîngere”, dar acum înţeleg că va trebui în 
sfîrşit să scriu mai îngrijit. Articolul publicat în Numen are atîtea greşeli (şi 
de ortografie!), încît m-am ruşinat grozav de el. Doar lucrurile apărute în 
Italia au un aspect mai ca oamenii. În fine, sînt convins că voi putea 
„produce” lucruri decente, şi în scurt timp (timpul îmi cam lipseşte, dar am 
multe idei; din păcate nu prea sînt bine fizic, probabil din cauza schimbării 
de climă). 

Olanda continuă să fie o ţară amuzantă. Îmi permit să vă 
împărtăşesc din experienţa mea lingvistică, şi a altor străini: 

Eu: cer la bar „un whisky fără pahar” (glas) în loc de „un whisky 
fără gheaţă” (ijs). 

Liliana Alexandrescu: cere studenţilor ei „un prohab” (gulp) în loc 
de „ajutorul lor” (hulp). 

O asistentă de neogreacă: cere la măcelărie „c...” (cuvîntul 
românesc cel mai urît) (hehakt) în loc de carne tocată (gehakt) (g în 
olandeză este un h gutural sonor = y). 


Un asistent de engleză: cere, la gară, „o fesă” (billetje) în loc de 
„un bilet” (biljet). (Se afirmă că ar fi homosexual). 

O muncitoare italiancă (povestită de o terță persoană) afirmă, la 
primirea salariului, că va putea să-şi plătească prostituata (hoer) şi pe luna 
aceasta. Vorbea, natural, de chirie (huur)... 

Pentru a reveni la lucruri mai serioase: pe 28 iunie am întîlnire cu 
editorul cărţii despre M. Eliade, la Urbino. Mi-a spus că va da mss. la tipar 
în luna august. Pot să fie speranţe să iasă deja înainte de sfîrşitul anului. 

Mulţumesc mult pentru bibliografie. Mă reconfortează faptul de a 
vedea că informaţia mea (tot datorită Dvs.!) nu e depăşită. Am mai 
adăugat cîteva pagini la carte, mai bine scrise (o concluzie mai lungă etc.). 

A apărut în fine revista lui Sorin (Int{ernational] Journal of 
Rumanian Studies). M. Zamfir scrie ceva despre Iorga, M. Eliade, L. Blaga 
şi Portugalia — dar art., mărturisesc, este mizerabil. 

Ff. bună recenzia lui Marino la Histoire des croyances... în 
Tribuna (Cluj). Aţi văzut-o? Observă lucruri pe care alţii nu prea le-au 
observat. 

Meslin vă transmite, deja de la începutul lui mai, multe salutări. 
Sper să-mi trec doctoratul în toamnă. (Am înţeles că vă datorez în totul 
facilităţile înscrierii, şi vă mulţumesc). 

Truda mea cea mai mare acum e să învăţ să conduc maşina. 

Cu mult drag şi cele mai bune urări de vacanţă şi de sănătate 
tuturor, 


loan 


P.S. Am înţeles de ce nu aţi primit mss. cărţii mele la Paris, dintr-o 
inscripţie a poştaşului pe plic: a crezut că titlul în olandeză (De 
Hooggeleerde = Mult Prea Învăţatul) era numele destinatarului. A scris: 
DE HOOGEBERDE? 


97 Scrisoare manuscrisă pe hîrtie cu antetul Rijksuniversiteit, Instituut voor Romaanse Talen. 
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Padova, 29.6.77 


Mult Stimate Domnule Profesor, 


Mai întîi vă rog mult să mă iertaţi că folosesc o astfel de hîrtie (un 
indice dezafectat la cartea despre M.E....). Sînt singur în casa unor prieteni, 
şi nu îndrăznesc să deschid sertarele biroului... 

Urgenta cu care vă scriu se explică astfel: ieri am vorbit cu 
directorul colecţiei la Urbino, care era de-a dreptul entuziasmat de cartea 
mea. M-a întrebat care a fost impresia Dvs. personal[ă], şi i-am spus că mi 
s-a părut, după o scrisoare a Dvs., de ajuns de pozitivă. 

M-a întrebat dacă aş putea obţine permisiunea Dvs. de a publica în 
traducere parte din scrisoare, şi de aceea vă scriu cît pot de repede. Dacă la 
întoarcerea mea la Groningen voi găsi un bilet de încuviinţare din partea 
Dvs., vă voi trimite imediat textul bătut la maşină. Dacă nu, vă voi telefona 
oricum. 

Cartea va ieşi sigur anul acesta: azi a fost trimisă la tipografie. 

Eu voi mai rămîne în Italia pînă la epuizarea resurselor. Încerc să[- 
mi] urmez „inima” pînă la capăt, pentru că simt că aşa trebuie. Ca de 
obicei, n-am nici [o] speranţă în nimic, şi totuşi „sufăr”. Nu ştiu de ce. 
Oricum, simt în mine o mare încărcătură de forţă, şi „ard timpul” 
(Abhinavagupta). 

Cu mult drag şi sărutări de mfini Doamnei, precum şi cele mai 
bune urări de vacanţă, 


loan 


P.S. Editorul mi-a cerut deja o altă carte, şi i-am dat un mss. mai 
vechi. Colecţia are un succes, dacă nu f. mare, oricum deosebit (se şi 
vinde!). Ba chiar am fost asigurat că şi cartea mea va „vinde” bine... 


98 Scrisoare manuscrisă, pe hîrtie albă, simplă. 
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Paris, 5 Iulie 1977 


Dragă Ioane, 


Ne-am amuzat mult, cu Virgil, Monica şi Marie-France, loan Cuşa 
şi I. Negoiţescu (vezi ce public ales!), citindu-le experienţele cu fonetica 
olandeză. Dar n-am ştiut ce înseamnă „prohab”. Ne-a lămurit Cuşa, 
telefonîndu-ne după ce consultase, acasă, unul din dicţionare. 

Sîntem, eu şi Christinel, foarte încîntaţi că volumul va apărea în 
cursul anului. Evident, te autoriz(ez?) să traduci şi să publici acele pasagii 
din scrisoare care ti se par utile. 

Acum o săptămînă am început să înregistrez pe bandă o serie de 
Entretiens avec M.E. pentru editorul Belfond. (În colecţia în care au 
apărut, mai de mult, Entretiens avec Eug. Ionesco etc.). De data aceasta am 
acceptat, pentru că m-au asigurat că pot modifica radical dactiloscriptul, 
că-l pot, chiar, rescrie în întregime. Este, totuşi, neobişnuit de greu, cel 
puţin pentru mine. Prezenţa dictafonului mă paralizează. Probabil că pînă 
la urmă vom completa „convorbirile” prin corespondență... 

Sibylle luptă greu cu chimiotherapia. De la 8 la 30 August vom fi 
cu toţii la Toulon, într-o vilă, se pare, spațioasă şi confortabilă. Înainte si 
după aceste date rămînem la Paris. 

Salutări şi vacanțe bune îţi transmite Christinel. 

Te îmbrăţişează cu prieteniel,] 


Mircea Eliade 


99 Hîrtie albă, simplă, plic la fel. Stampila poştei 6 iulie 1977. Destinatar Prof. loan P. Culianu, 
H.W. Mesdagstraat 28-1, Groningen, Holland. 
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Groningen, 15.7.77 


Mult Stimate Domnule Profesor, 


Vă sînt foarte recunoscător pentru autorizaţia de a reproduce 
scrisoarea Dvs. 

Vă trimit cu maximă urgenţă, abia întors din Italia, fotocopia 
textului Dvs. şi traducerea italiană. Am scos doar un pasaj privind 
„episodul Maitreyi” (p. 6). V-aş ruga să-mi scrieţi dacă doriţi ca şi altele să 
fie scoase sau, eventual, dacă nu aveţi timp, vă voi telefona eu. 

Aş dori nemaipomenit de mult să vă văd în septembrie. Dacă este 
posibil, aş vrea să vă prezint o mare admiratoare a Dvs., care mi-a fost 
studentă în Italia, şi care a ajuns la Dvs. prin Evola. În afara faptului că 
este foarte frumoasă, că are 21 de ani şi deci e extrem de distractivă, e de o 
inteligenţă cu totul neobişnuită (Bianchi i-a făcut o curte asiduă, iar pînă la 
urmă a fost cîştigată pentru istoria religiilor). Inutil să vă spun că ea 
explică desele mele călătorii în Italia, că am fost (şi pesemne mai sînt) 
foarte îndrăgostit de ea, după o perioadă lungă în care, ca profesor, am 
„rezistat tentaţiei”101... 

Ultima călătorie în Italia a fost îngrozitoare, deoarece, deşi evident 
curtea mea nu-i displăcea deloc, mi-a comunicat că ea este „o fată foarte 
normală”, iar eu „un geniu” (eufemism probabil pentru „anormal”), şi că 
nu am nici o şansă... Se vede că îmbătrînesc, deoarece pînă acum n-am 
avut mari înfrângeri sentimentale. În fine, mai multe persoane mi-au prezis 
că va veni timpul cînd voi suferi şi eu (şi, realmente, a venit). Departe de a 
fi tînărul Werther, sînt totuşi „intoxicat” de fetiţa asta, în sensul că în 
fiecare dimineaţă mă trezesc cu gîndul la ea şi-mi dau seama că toată 
noaptea am fost într-o meditaţie continuă ca într-un execitiu yoghic. Vă 
scriu toate astea deoarece sînteţi într-un fel „responsabil”: mi-ati spus să 
urmez „calea inimii”, şi am făcut aşa cum mi-ati spus, împotriva prudentei 
şi a evidenţei. În fine, sînt tînăr şi sănătos, mă voi vindeca şi de asta... Dar 
tot oscilez între „inimă” şi „calea mfinii stîngi”, fără a alege (în sensul că 
cele două nu pot fi niciodată împreună: calea miinii stîngi anulează inima 
şi viceversa. Cînd am vrut să trec în acest caz la calea minii stîngi, era 
prea tîrziu, „inima” devenise deja hipertrofică, şi m-am simţit mai degrabă 
ca o pisică bătută sau plouată...). Vă plictisesc dacă vă cer un sfat? Să 


A. 


„distrug”, sau să continui pe calea „inimii”, împotriva oricărui bun simţ, 
ştiind că unica ieşire nu este decît suferinţa? 

În situaţia asta (dar corpul se simte bine), trebuie să renunţ la 
vacanţă ca să scriu teza pentru Sorbonne. Visez numai stîncile de la 
Carqueiranne102... În plus, venirea mea în septembrie la Paris depinde de 
soluţionarea incredibilelor complicaţii legate de paşaportul meu, pe care 
italienii nu vor să-l reînnoiască (deci depind de bunătatea autorităţilor 
olandeze...). S-ar putea ca după 27 august să nu mai pot ieşi din Olanda... 

Vă rog să transmiteti cele mai calde urări de sănătate D-nei Sibylle 
şi cele mai alese sărutări de mîini D-nei Eliade. 

Cu mult drag şi mulţumiri, 


Ioan Culianu 


100 Scrisoare dactilografiată pe hîrtie cu antetul Rijksuniversiteit... etc. 

101 Sub data de 10 aprilie 1976, în Jurnalul inedit al lui I.P. Culianu, un poem este scris pentru 
această tînără, intitulat chiar cu numele ei: Paola. lată un fragment: „O interesa Julius Evola,/ 
filosofia indiană, tantra,/ şi-i tremurau uşor mîinile./ Gîndea frumos, / iar eu îmi promiteam mereu/ 
înainte de a adormi/ să-i dau o lecţie/despre măreţia războinicului/ pînă la venirea comuniştilor în 
Italia/sau s-o iau cu mine la Amsterdam./ M-ar fi deceptionat profund/S-o ştiu infidelă acestor 
alternative...”. Cu aproximativ o lună în urmă faţă de data acestei scrisori, în atmosfera halucinant 
de violentă a Italiei, răsunînd de atentate şi răpiri, fosta studentă a lui Bianchi şi a lui Culianu, 
provenind dintr-o bună familie burgheză, fusese arestată, împreună cu alţi treizeci de tineri, în urma 
unui denunt anonim care-i implica pe ea şi pe prietenii ei într-o istorie de procurare de arme. După o 
săptămînă de anchete în închisoare, fuseseră toţi eliberaţi. Paola îl chemase pe Culianu, care alerga 
din Olanda pentru a fi lîngă ea. Dar această întîlnire din vara anului 1977 avea să marcheze şi 
sfîrşitul legăturii lor, care nu va fi durat mai mult de un an şi jumătate, fiind totuşi pentru tînărul 
Culianu cea mai tulburătoare şi mai complicată dintre istoriile sale sentimentale de la începutul 
exilului. Eliade, de departe, înţelegea să ia foarte în serios avatarurile sentimental-intelectuale ale 
discipolului său şi îi telefona îngrijorat, după cum înregistrează Jurnalul lui Culianu, imediat după 
primirea acestei scrisori... Tinerei Paola îi sînt dedicate şi cîteva fragmente de proză aflate între 
manuscrisele italiene ale lui Culianu, grupate sub titlul Fax Cox SK (Frater Confraternitatis 
Sacrae Kadosh). 

102 La Carqueiranne, pe malul mării, se afla casa de vacanţă a lui Leonid(a) Mămăligă, unde 
Culianu era deseori invitat. 
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Groningen, Jul. 21, '77 


Mult Stimate Domnule Profesor, 


Cerîndu-vă cu anticipare nenumărate scuze, îndrăznesc să vă 
plictisesc din nou cu o rugăminte. Dacă vă amintiţi, în 1975 mi-ati dat un 
scurt interviu104. Era vorba să se publice în Limite, dar apoi nu s-a mai 
auzit nimic. M-am uitat din nou la el, şi îl găsesc extrem de interesant. Mi- 
aţi îngădui să public traducerea italiană la sfîrşitul cărţii despre Dvs.? 

Vă trimit, oricum, textul (aţi văzut deja textul românesc şi n-aţi 
avut nici o obiectie faţă de corectitudinea transcrierii; textul italian e o 
traducere fidelă). 

Cum vă spuneam în ultima scrisoare (vă cer scuze pentru toate 
amănuntele neconcludente din ea), aş dori foarte mult să vă revăd, pe Dvs. 
şi pe Doamna Eliade. Voi veni neapărat la Paris, în septembrie. În august, 
dacă primesc paşaportul, voi merge la Eranos-Tagung la Ascona. Şeful 
meu a găsit banii necesari pentru a mă trimite acolo, iar eu, ingrat, într-un 
prim moment i-am spus că nu mai am timp să mă duc (ceea ce e adevărat). 
Lucrarea de doctorat merge bine (am scris 3 pagini!): vreau neapărat s-o 
transform într-un text publicabil, şi de aceea îmi dau toată silinta s-o scriu 
bine. 

Trec printr-o perioadă de muncă de ajuns de febrilă (de obicei nu 
mă culc înainte de ora 4) şi în afară de toate „tomurile brăcuite” în 
nemteste, citesc cu mare entuziasm (pe furiş!) cărţile lui Evola. 
Entuziasmul se opreşte evident la premise, deoarece îmi definesc libertatea 
ca drept de a mă opune oricărei pretenţii de posesiune a adevărului absolut. 
Dar cărţile sînt bune şi recunosc că de cînd sînt n-am făcut altceva decât să 
„călăresc tigrul”105. Că tigrul era să mă mănînce, asta este altceva: sînt din 
nou pe spinarea lui, şi niciodată n-am fost instalat atît de confortabil... Ce e 
drept, aş dori ca perioada asta de „cavaler al infinitului”, cum spunea 
Kierkegaard, să se termine odată prin sinteza cu „inima”. Ceea ce iarăşi vă 
întreb: de ce să urmez „calea inimii”, dacă inima nu mi-a adus decît 
suferință? 

Am primit o stranie scrisoare din România, de la George Bălan, 
care îmi aminteşte de „Legăturile (noastre) mai presus de cele strict 
personale — le-aş putea numi legăminte”, ba chiar îmi cere şi o fotografie... 


Eu i-am răspuns că de mult am ales calea faustică, care mă împiedică să 
mă opresc, sub pedeapsa damnării, şi că Dvs. rämîneti exemplul meu cel 
mai bun. Pe de altă parte, eu mă rupsesem deja din România de 
„antroposofii” lui Bălan (printre care roiau, cred, nebuni, arivişti şi 
securişti), după o cvasi-ceartă cu maestrul (relativă, nimic mai puţin, decât 
la credinţa în vise şi la uzul cărnii... Aveam 21 de ani, şi treceam prin 
perioada de izolare „şamanică” a mea, care a durat pînă în 1973, urmîndu- 
i, din fericire, o „renaştere”...). 

Aici este un calm extraordinar. Atîta vreme cît mai pot recurge la 
trecutul „ascetic”, adică pot împiedica mintea s-o ia razna, locul este ideal 
pentru a produce... Apoi, s-o vedea. Dar sînt ferm convins că destinul meu 
este deschis, şi că deocamdată nici o previziune nu-mi poate stăpîni 
drumul. 

Cu mult drag şi cele mai alese sărutări de mîini Doamnei, 


Ioan Culianu 


P.S. Am modificat o singură frază în interviu, la p. 4, unde la 
întrebarea „unde este Graalul”, Dvs. vorbeati literal „de o lume dominată 
nu atît de marxism cît de poliţia secretă”. Mi-am permis să înlocuiesc fraza 
cu: „controlul secret” (eliminînd cu totul marxismul, deoarece cartea va 
apărea în Italia...). V-aş ruga să-mi spuneţi dacă sînteţi de acord cu 
substitutia. 


103 Scrisoare dactilografiată pe hîrtie cu antetul Rijksuniversiteit... etc. 

104 Interviul, de cca 7 pagini, cu o versiune în româneşte şi una în italiană, înregistrat la 18 mai 
1975 în biroul lui Mircea Eliade de la Meadville Theological Seminary, este încă inedit. 

105 Cavalcare la tigre. Orientamenti esistenziali per un’ epoca della dissoluzione este titlul unei 
cunoscute cărţi postbelice a lui Julius Evola (Milano, Vanni Scheiwiller, 1961, ed. a II-a adăugită 
1971). Temele gîndirii „tradiţionale”, în ocurenţă cele ale metafizicii lui Evola, văzută ca auto- 
realizare deopotrivă contemplativă şi activă, eroică, sînt de decelat şi ele în scrierile lui Culianu, 
dialogul cu ele fiind mai intens prezent în cele legate de vremea şederii în Italia: studiile din Iter in 
silvis, Religione e potere, Gnosticismo e pensiero moderno... 
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Groningen, Aug. 10, '77 
Mult Stimate Domnule Profesor, 


Am semnat azi contractul privind cartea despre M. Eliade. Vă cer 
iertare că vă deranjez din nou, cu privire la unele puncte din scrisoarea 
redacţiei. Ei mă întreabă dacă am contacte cu edituri străine pentru 
eventuale traduceri. Am răspuns că nu, sfătuindu-i totuşi să se adreseze 
eventual la University of Chicago Press (dar bănuiesc că e, oricum, timp 
pierdut). 

V-aş ruga mult să-mi spuneţi dacă cumva cunoaşteţi vreo editură 
pe care cartea despre Dvs. ar interesa-o, în Franţa sau în USA. Eu am 
răspuns că este mai bine ca mai întîi cartea să iasă în librării, dar intenţia 
lor este de a prezenta cartea bună de tipar în octombrie la expoziţia de la 
Frankfurt, unde se întîlnesc toţi editorii europeni. Dacă cumva aveţi vreo 
sugestie în sensul de mai sus, v-aş fi extrem de recunoscător dacă mi-ati 
putea-o comunica. 

Am comunicat pasajele de suprimat în scrisoarea Dvs. dar, oricum, 
le voi suprima în şpalturi (mi-am amintit cuvîntul „românesc” pentru 
épreuves”; nu ştiu dacă tot acesta se folosea mai de mult). 

Teza mea pentru Meslin înaintează f. încet, din dorinţa de a o face 
„acceptabilă”. Sînt, evident, foarte obosit şi parcă „lichefiat” de muncă. 
Mă simt uşor ca ascetii care practică wo-wei şi zboară pe nouri... Evident, 
în toată această vreme, Ate, fata lui Zeus, se joacă cu mine — în sensul că 
sînt f. distrat etc. 

Sper că Doamna Sibylle este mai bine, şi-i urez însănătoşire cît 
mai grabnicä, de care nu mă îndoiesc. Mi-a spus-o prietenul meu, 
Capricornul Tui Sung, pe care-l port la gît de o bucată de vreme şi care, 
trăind la mari înălţimi, receptează mai uşor mesajele zeilor... 

Cu cele mai dragi sărutări de mîini Doamnei şi salutări, ca şi urări 
de bună vacanţă şi de sănătate, 


Ioan Culianu 


P.S. Articolul meu despre „Imnul Perlei” a fost în fine acceptat de 
rev. Kairos107. Pentru traducerea germană mi-au fost ceruti. 455 guldeni! 
($ 180!). Salariul meu pe o lună în Italia! 


106 Scrisoare dactilografiată (cu excepţia ultimelor două paragrafe, scrise de mînă), pe hîrtie cu 
antetul Rijksuniversiteit... etc. În dreapta sus, numele şi adresa destinatarului: Prof. Dr. Mircea 
Eliade, 4, Place Charles Dullin, 75018 Paris France. 

107 Studiul „Erzăhlung und Mythos im «Lied von der Perle»” a fost publicat în revista Kairos, 
XXI, 1979, pp. 60-71 (traducerea din engleză în germană a fost făcută de I.P. Culianu şi revăzută de 
Peter V. Zima), şi inclus ulterior în volumul Iter in silvis. Saggi scelti sulla gnosi e altri studi, 
Messina, Edizioni Dott. Antonino Sfameni, 1981, pp. 97-108. La baza acestui studiu se află 
comunicarea prezentată de Culianu la Congresul IAHR de la Lancaster (15-22 august 1975; v. şi I.P. 
Culianu, D.M. Cosi, „Il XIII Congresso Internazionale dell’ Associazione per la Storia delle 
Religioni”, Aevum, 1976, pp. 169-174). 
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Aug. 29, '77 
Dragi Domnule Profesor şi Doamnă, 


Vestea morţii Doamnei Sibylle m-a îndurerat mult, întrucât 
speram, după ceea ce aflasem la telefon de la Dvs. la sfîrşitul lui iulie, că 
starea D-sale era mai bună. Vă rog încă o dată să primiţi cele mai sincere 
condoleanţe, laolaltă cu asigurarea că particip la durerea Dvs. 

Deoarece nu vreau să vă deranjez în nici un fel în această perioadă 
— afară doar dacă vă pot fi de folos cu ceva, în care caz vă stau acum şi 
totdeauna în întregime la dispoziţie —, voi amîna călătoria la Paris. Nu ştiu 
dacă mai sînteti acolo şi dacă m-aţi putea eventual primi pe la sfîrşitul lunii 
septembrie sau începutul lui octombrie. 

În ziua de 24 august mai eram la Ascona — implicit gîndindu-mă la 
Dvs., deoarece Ascona mă interesa în măsura în care Mircea Eliade a 
participat la întîlnirile de la Eranos. N-am fost total deceptionat, dar nici 
extrem de entuziast. În ultimele zile am tras chiulul plimbîndu-mă cu barca 
pe lac sau colindînd prin munţi în mod foarte romantic. Locurile sînt foarte 
frumoase, mă voi întoarce la anul să-mi petrec vacanţa acolo (sper). În ce 
priveşte Eranos, se cere, cred, o împrospătare a sîngelui. Nu ştiu 
deocamdată dacă merită să mă mai duc în continuare acolo. L-am ascultat 
pe G. Scholem, l-am zărit de departe pe H. Corbin, aceasta a fost realizarea 
mai de seamă. 

Acum mă lupt cu experienţele extatice; s-ar putea ca lucrarea să 
iasă de ajuns de bine, dacă nu mă voi grăbi prea tare. Dar şi în acest caz 
sînt oricum hotărît s-o refac. 

S-ar putea ca începînd din octombrie să primesc întregirea normei 
la secţia de italiană, în care caz voi preda în cîteva luni un volum de eseuri 
despre filozofia Renaşterii. Contractul meu a devenit, între timp, 
permanent (de la 1 nov.), ceea ce înseamnă că probabil nu mă voi mai 
mişca de aici pînă şi dacă nu voi fi realizat ceva destul de bun. Am în 
şantier un volum de analiză istorico-religioasă a folklorului românesc şi 
balcanic şi un volum despre „orizontul imaginar al lui M. Eminescu”; apoi, 
mai mărunt, un volumaş despre un poet român care-mi permite să-mi 
dezvolt pasiunea pentru romantismul german şi pentru Trakl109. De istoria 
religiilor am în şantier mai multe lucruri. Cu cele mai alese sărutări de 


mini, salutări şi urări de sănătate, 


Ioan Culianu 


108 Scrisoare dactilografiată pe hîrtie cu antet personal. 

109 În însemnările lui Culianu, proiectul acestui volum apare în varii forme; în 7-8 septembrie 
1977, de exemplu, schiţa următorul plan: volumul trebuia să se numească L’arbre des cendres şi să 
aibă două părţi — prima, „Le plus inquiétant des hôtes”, cu o expunere teoretică şi comentarii la 
Hölderlin, Novalis, Trakl, Eminescu, Bacovia; a doua ar fi fost cea care dădea titlul volumului şi s- 
ar fi oprit în special la poezia lui Dan Laurenţiu. Studii parţiale cu tematica plănuită pentru Arborele 
cenuşii au fost incluse în volumul Iter in silvis. Saggi scelti sulla gnosi e altri studi, ed. cit. (v. şi 
Studii româneşti I, op. cit., pentru studiile despre Eminescu). 
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Paris, 11 Oct. 1977 


Dragă Ioane, 


Am citit cu mult interes şi multă bucurie scrisoarea din 1 Oct. 
Vestea că teza111 „ameninţă” să se apropie de 450 de pagini m-a încîntat. 
Singurul lucru de care trebuie să ţii seama: timpul. Scapă de ritualul tezei 
cît mai repede. Numai după aceea să te gîndeşti la problema publicării 
(revizuiri etc.). 

Plecăm mîine spre Chicago. Din fericire, n-am decît un Seminar 
săptămînal, cu Frank Reynolds: istoria disciplinei, de la Max Müller la Van 
der Leeuw. Sper să închei ultimele $$ din Histoire II. (Tipograful e în 
pragul neurasteniei...). În principiu, revenim la sfîrşitul lui Martie. Îţi voi 
vorbi atunci despre lunga agonie a Sibyllei. 

Te îmbrăţişăm amîndoi cu prieteniel,] 


Mircea Eliade 


110 Hiîrtie albă, simplă, plic la fel. Ştampila poştei Paris, 11 octombrie 1977. Destinatar Prof. loan 
P. Culianu, H.W. Mesdagstraat 28-1, Groningen, Holland. 
111 V. supra, n. 95. 
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Thanksgiving 1977, 24 Nov. 


Dragă Ioane, 


Poşta merge halandala — la noi, sau undeva în Europa. Am primit 
alaltăieri, 22 Nov., scrisoarea D-tale din 8 Nov., cu articolul. Veştile cu 
apariţia mereu amînată a cărţii sînt amuzante. Acelaşi lucru se întîmplă cu 
Cahier de l’Herne; trebuia să apară la 15-20 Nov., dar nu cred că a intrat 
sub tipar, deşi tot materialul era gata înainte de plecarea mea. (ă propos, 
am văzut anunţată, pentru Dec., cartea lui Guilford Dudley III, Religion in 
[on] Trial: M.E. & his Critics, 208 p., $ 12.50, Temple U.P. Iar Mouton, 
spune, va publica monografia lui A. Douglas113 înainte de sfîrşitul anului). 
Eventuala trad. fr. a cărţii D-tale — Ed. „Seuil” e preferabilă lui Payot — ar 
fi binevenită (francezii nu prea ştiu ce să creadă despre ansamblul 
scrierilor mele); evident, poţi adăuga acel capitol despre scriitor, dar nu te 
gîndi la o „bibliografie completă”; ar lua prea multe pagini; pe de altă 
parte, există un „project” — nu mai ştiu în ce stadiu — aici, în USA. 

Am citit de abia astăzi articolul „I”Eschatologie céleste” (de abia 
— pentru că mi se întîmplă foarte rar să păstrez necitit, 48 de ceasuri, un 
manuscris care mă interesează...). La o primă lectură, articolul mi-a plăcut 
foarte mult. Dacă vrei, îl trimit imediat lui A[ntoine] Guillaumont, la RHR. 
Dar poate ar fi bine să precizezi, într-un paragraf sau într-o notă, că 
originea greacă a „infernului celest” a fost susţinută de F. Cumont (deja în 
Symb. fun., pp. 36 sq., dar mai ales în Lux perp., 191 sq.114), de L. Rougier 
(cu argumente discutabile, criticat de Cumont şi Burkert), şi, în special, de 
W. Burkert (Weisheit u. Wissenschafti15; am la îndemînă numai traducerea 
americană, Lore & Science in Ancient Pythagoreanism, Harvard U.P., 
1972, pp. 357 sq.), cu admirabile argumente şi cea mai recentă 
bibliografie. Reciteşte paginile lui Burkert, te vor încînta... Un detaliu: 
citatul din Bulton, p. 151, ms. p. 8, sus, nu e clar; cred că ai sărit un cuvînt. 
(Între noi fie vorba, meritele lui Bianchi sînt mai modeste; Simone 
Pétrement, Le dualisme chez Platon etc., a susţinut cam acelaşi lucru încă 
din 1947...). Dar, încă o dată, articolul e original, interesant şi bine scris 
(deşi ar fi bine să-l revadă un francez; ti-au scăpat cîteva inadvertente, e.g. 
p. 14, 1. 10 de jos: „Rome a conqueri...”). 

Sper să obţii repede paşaportul şi, mai ales, să închei redactarea 


tezei. Şi, trebuie să înveţi să conduci. Maşina îţi simplifică viaţa — chiar în 
Europa. 

De abia aştept să ne revedem. Dar, cînd? Nu înainte de Mai 1978. 
Soarta a făcut să nu ne întîlnim în anul cînd am petrecut 6-7 luni la Paris... 
Între altele, aş vrea să te prezint lui Payot, oarecum oficial, căci contez pe 
D-ta să îngrijeşti noile ediţii din Traité etc., cînd eu nu voi mai fi 
disponibil. 

Ce să-ţi mai spun despre noi, aici? Christinel a căzut bolnavă 
(gripă?, bronşită?) de cum am venit; n-a ieşit 15 zile. Dar a trecut şi asta. 
Chiar astăzi, de Thanksgiving, avem pe soţii Ricœur, Kitagawa si John 
String — şi Chr. e agitată (curcanul! cîte ceasuri trebuie să-l ţină la 
cuptor?...). Eu mai am de pus la punct încă două capitole. Payot îmi 
telegrafiază nervos — dar nu e nimic de făcut! 

Te îmbrăţişăm amîndoi cu multă prietenie[,] 


Mircea Eliade 


P.S. Referințele bibliografice nu sînt citate conform „regulilor 
actuale”; e.g. n. 62: trebuie: „La femme céleste...” in Numen; „La 
passione...” in Aevum. 


112 Hîrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Stampila poştei Chicago, 28 
noiembrie 1977. Destinatar Prof. Ioan P. Culianu, H.W. Mesdagstraat, 28-1, Groningen, Holland. 
113 V. supra, n. 82. 

114 Este vorba despre lucrările lui Franz Cumont (1868-1947) Recherches sur le symbolisme 
funéraire des Romains (1942) si Lux perpetua (1949). 

115 Titlul complet al cărţii lui Walter Burkert este Weisheit und Wissenschaft. Studien zu 
Pythagoras, Philolaus und Platon, Nürnberg, 1962. 
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3 ianuarie 1978 


Dragă Ioane, 


Îţi urăm un An Nou fericit şi „spornic”! Aceasta este încă o 
„bouteille à la mer”, înainte de reîntoarcerea la Chicago (6 Jan.). Ti-am 
mai scris din Yucatán şi Copän117 (Honduras), însă se pare că „ilustratele 
turiştilor” sînt ,des-timbrate” şi incinerate... Guatemala este cea mai 


frumoasă ţară din America. Te fmbrätisäm, 


Christinel şi Mircea E. 


116 Carte poştală ilustrată Castillo de San Felipe, Guatemala. Ştampila poştei Guatemala, dată 
neclară. Destinatar Prof. Ioan P. Culianu, Inst. v. romaanse Talen, Universiteit Groningen, Holland. 
117 Cărţile poştale nu s-au păstrat — poate nici n-au ajuns la destinaţie. 
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17 Jan. 1978 


Dragă Ioane, 


Cu întârziere — îţi urăm un An Nou fericit şi norocos! 

Răspund pe loc scrisorii din 9 Jan., ca să nu se repete povestea. 
(Cred că nu ţi-am mai scris din Noiembrie!...). Mulţumiri pentru articolul- 
recenzie şi pentru completările din scrisoare119. E adevărat, nuvelistica 
mea e din ce în ce mai criptică! Singura hermeneutică posibilă ar fi 
ignorarea sensului (sau al [sic!] „simbolului”) şi considerarea fiecărei 
nuvele ca un „Univers paralel”, cu structurile, morfologia şi limbajul lui 
specific120. Dar despre asta ar trebui să stăm de vorbă într-o zi!... Cred că 
faci o confuzie: Antim nu vorbeşte despre Boddhisattva — ci numai 
Ieronim şi cercul lui de „actori”. În privinţa „petei de igrasie”, m-am gîndit 
la „estetica mistică” a lui Rikyu, la wabi (vezi însemnarea din „Caiet de 
toamnă”, Limite, Nr. 15, Martie 1976121). 

Trebuie să recunosc: referinţa la C.Z.C.122 nu mă încîntă, pentru că 
poate da loc la „confuzii”. (Asta îi reproşam şi lui Scagno123: simpatia faţă 
de Legiune a fost indirectă, prin Nae Ionescu, şi n-a avut nici o influenţă în 
gîndirea şi scrierile mele; a fost doar pretextul de-a-mi pierde Conferinţa la 
Univ. din Bucureşti, şi, mai ales, de a fi calomniat între anii 1944-1968, în 
ţară şi în străinătate...). În privinţa lui C.Z.C. nu ştiu ce să cred; a fost, 
desigur, cinstit şi a izbutit să trezească o generaţie întreagă; dar, lipsit de 
spirit politic, a provocat cascada de represiuni (Carol II, Antonescu, 
comuniştii) care a decapitat întreaga generaţie pe care o trezise”... Nu 
cred că se poate scrie o istorie obiectivă a mişcării legionare şi nici un 
portret al lui C.Z.C. Documentele la îndemînă sînt insuficiente. În plus, o 
atitudine „obiectivă” [îi] poate fi fatală autorului. Astăzi, nu sînt acceptate 
decît apologiile (pentru un număr infim de fanatici, de toate natiile) sau 
execuțiile (pentru majoritatea cititorilor europeni şi americani). După 
Buchenwald şi Auschwitz, chiar oamenii cinstiţi nu-şi mai pot îngădui să 
fie „obiectivi”... 

Îmi pare rău că m-am antrenat în aceste „consideraţii”, sumare şi 
grăbite. Îţi trimit totuşi paginile astea, ca să-ţi propun măcar începutul unei 
lungi discuţii viitoare... 

Am petrecut vacanţa de Crăciun în Florida, cu Lisette124. N-a fost 


ca acum patru ani — soare şi cald — dar m-am odihnit. Acum, de două 
săptămîni, din nou în zăpada şi gerul chicagoan. 

Mă bucur că va apărea cartea. Să sperăm că va fi tradusă curînd. 
Aştept articolul — şi-l voi expedia lui A[ntoine] G[uillaumont] la RHR. 

Îți urăm sănătate — dar şi toate celelalte! 

Cu veche prietenie[,] 

te îmbrăţişează[,] 


Mircea Eliade 


118 Hîrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, 18 
ianuarie 1978. Destinatar Prof. Ioan P. Culianu, Instituut... etc. 

119 Putem presupune că această scrisoare, absentă din epistolarul de acum, ca şi cea anterioară, din 
17 decembrie 1977, ajunsă cu întîrziere la destinaţie, despre care vorbeşte textul următor al lui 
Eliade, notează momente nu lipsite de interes în desfăşurarea unor întîmplări care antrenează mai 
multe personaje ale exilului românesc şi ale vieţii culturale din Italia, începînd aproximativ din 
decembrie 1977. La sfîrşitul anului 1977, Horia Stamatu îi trimitea lui Culianu, la sugestia lui 
Eliade, ca material informativ despre Legiune, scrierea lui Corneliu Zelea Codreanu, Pentru 
legionari. Din Italia, în decembrie parveneau la Groningen insistente semnalări privind articolul 
(nesemnat) despre Eliade din Enciclopedia Europea (Garzanti, 1976, p. 449), în care savantul era 
desemnat drept „unul dintre exponentii cei mai expliciti ai (...) dreptei tradiţionale în domeniul 
ştiinţelor umane”, şi mai ales atacul dur, de ultimă oră, din altă lucrare de mare circulaţie: articolul 
„Fenomenologia della religione” din Enciclopedia delle religioni a lui Ambrogio Donini (Milano, 
Teti Editore, 1977, p. 189), în care Eliade este declarat „antisemita [s.a.] e filonazista”. Pe de altă 
parte, pe 8 ianuarie Culianu nota în Jurnal: „...scriu recenzia la ultimul volum al lui E.” — volumul 
era În curte la Dionis, Paris, Caietele Inorogului, 1977. „Nu mi se pare că personajele din 
spectacolul lui Ieronim ştiu secretul; bluffează, pur şi simplu. Oare blufful e soluţia lui E.?” Si, 
gîndindu-se la acelaşi text, Incognito la Buchenwald: „There is something wrong.” A doua zi, îi 
expediase, desigur, lui Eliade „articolul-recenzie” tocmai scris, comentat în răspunsul profesorului, 
îşi exprimase, probabil, din nou dorinţa de a completa cartea cu discutarea prozei lui Eliade şi îi 
pusese (din nou) întrebări despre Codreanu şi Legiune, dorind, de asemenea, să adauge la 
monografie cîteva pagini privitoare la acest subiect, de neocolit în acel moment în Italia. Aştepta de 
la Eliade, evident, o discuţie mai deschisă. Pe 10 ianuarie, Jurnalul lui Culianu conţine rînduri 
amare: „Citesc cu disperare Pentru legionari, exasperat de antisemitismul lui delirant.” Si, 
întrebîndu-se dacă Eliade a fost într-adevăr apropiat de legionari: „Nu pot fi solidar cu el: ideologia 
legionară îmi este tot atît de străină ca şi cea comunistă. Ele seamănă foarte mult. Eu (...) sînt un 
(...) străin: m-am simţit străin printre «rromânii» din România şi sînt, efectiv, un metec în Italia, un 
metec în Olanda. (...) Surpriza că M.E. a fost partizanul unei mişcări totalitare şi că a rămas toată 
viaţa credincios mitologiei sale mă umple de amărăciune...”. (Revoltei îndurerate din acel moment 
îi face pandant o însemnare în 30 octombrie din acelaşi an: „Mă gîndesc la E.: cît de mult îl iubesc, 
în fond...”.) Tot atunci, citind Pentru legionari, tînărul Culianu descoperă că Un om mare este o 
alegorie pentru Codreanu şi Legiune, că Noaptea de Sânziene este cea a formării Mişcării şi că, în 
multe locuri din literatura profesorului, färîme din istoria legionară (judeca după putinul pe care îl 
ştia despre ea) şi mai ales mitologia legionară continuă să răzbată (de coincidente cu cea din urmă 
nefiind scutită nici opera ştiinţifică a lui Eliade). Pe de altă parte însă, Donini, fost elev al lui 
Emesto Buonaiuti, istoric al creştinismului convertit la poziţii dogmatic marxiste, era şi o figură 
politică bine cunoscută în Italia, un comunist de obedientä moscovită; Donini încercase încă din 
1949-1950 să împiedice publicarea operei lui Eliade în Italia, făcînd ecou unor denunturi venite de 
la ambasada României, iar acum informaţiile pe care îşi întemeiază judecätile sînt şubrede sau de-a 
dreptul eronate. Ce este adevărat şi ce este fals aici? Prietenii din Italia îl sfătuiesc să nu intervină 
imediat în discuţiile din presă, oricum, nu înainte de apariţia cărţii sale. Culianu alege să scrie un 
„Appendice” suplimentar la carte, pe care i-l trimite, într-o primă variantă probabil, lui Eliade, încă 
din 17 decembrie — pentru această discuţie, v. infra, scrisoarea următoare a lui Eliade. Lucrurile nu 


se vor opri aici, după cum arată alte scrisori din 1978 şi 1979, atacurile împotriva lui Eliade vor 
continua, Culianu va scrie mult încercînd să ofere un tablou inteligibil al istoriei şi gîndirii 
eliadiene, între altele va dori să publice altă carte în Franţa etc. 

120 Un subterfugiu similar îi expunea Eliade şi lui Mircea Handoca, negînd aluziile politice din Pe 
strada Mântuleasa: „În privinţa «aluziilor» (politice?) la «persoane reale» de care vorbiti, cred că 
vă înşelaţi. Totul este «mitologizat», iar Anca Vogel nu are «model», ci constituie, ea însăşi, un 
arhetip. (Dacă m-aş fi inspirat din realitate, mi-ar fi fost greu să ignor anumite trăsături 
caracteristice.)” — scrisoare din 21 mai 1969, în Europa, Asia, America... Corespondenţă, vol. I, A- 
H, op. cit., pp. 368-369). Cu toate acestea, fiica Anei Pauker (adică a Ancăi Vogel, în carte) şi soţul 
ei, vizitîndu-l în 1976, îl întreabă: „Dar cum de-aţi cunoscut atîtea detalii precise?” (v. Mircea 
Eliade, Jurnal, vol. II, op. cit., p. 235, la data de 6 iulie 1976). 

121 Limite..., p. 10. Fragment cuprins şi în Mircea Eliade, Jurnal, vol. II, ed. cit., p. 139. 

122 Corneliu Zelea Codreanu. 

123 Roberto Scagno scrisese o substanţială teză de licenţă, Religiosită cosmica e cultura 
tradizionale nel pensiero di Mircea Eliade, în 1972-1973, la Universitatea din Torino; lucrarea a 
rămas inedită ca atare, Scagno publicînd însă în 1982 Libertă e terrore della storia. Genesi e 
significato dell'antistoricismo di Mircea Eliade (Torino). În vremea la care şi-a scris cartea şi în 
imposibilitatea accesului la surse istorice primare fiabile, Culianu socotise teza prietenului său 
Scagno drept „indispensabilă pentru o încadrare istorică a formaţiei eliadiene” (loan Petru Culianu, 
Mircea Eliade, op. cit., 1998, p. 27), contrazicîndu-l totodată exact în privinţa tangentelor lui Eliade 
cu Garda de Fier. Eliade îl cunoscuse în 1974 pe tînărul cercetător, care era atunci lector de italiană 
la Universitatea din Iaşi — v. Jurnal, vol. II, ed. cit., p. 174, unde pasajul referitor la teza lui Scagno 
este o mostră strălucită de „strategie” eliadiană: „Îi mărturisesc că, de obicei, citesc cu mare efort 
asemenea lucrări (...). Cînd sînt bine înţeles, nu am nimic de adăugat; iar dacă nu sînt înţeles, ce-aş 
mai putea adăuga?”. Roberto Scagno îl apropiase, pare-se, prea mult pe Eliade de Garda de Fier, în 
teza sa. 

124 Cumnata lui Mircea Eliade (soră cu Christinel şi cu Sibylle, n. Cottescu), soţia dirijorului Ionel 
Perlea. 
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13 Feb. 1978 


Dragă Ioane, 


Am primit acum cîteva ceasuri scrisoarea D-tale din 17 Dec.126, 
data poştei: 20.XI1.77. Deşi ai indicat Via Air Mail — Luchtpost, scrisoarea 
a călătorit pe îndelete, ca pe vremurile bune... 

Citind-o, am înţeles cîteva aluzii (enigmatice, acum 5-6 săptămîni) 
din scrisorile anterioare. Să încep cu o rectificare: L. Blaga nu mai era de 
mult ministru la Lisabona, cînd am sosit eu de la Londra, în 10 Feb. 1941. 
Nu ştiu cînd a plecat; probabil prin 1940127). Cum ţi-am mai spus, nu mă 
încîntă ,discutia” atitudinii (sau neatitudinii) mele politice — pentru că, 
pentru a fi cinstită şi exhaustivă, implică zeci, dacă nu sute, de pagini — şi 
nu am nici timp, nici tragere de inimă pentru aşa ceva. Repet: Scagno a 
făcut o greşeală lăsîndu-se antrenat în polemica cu Furio Jesi. Încă din 
1938 am înţeles (şi am spus-o — dar numai prietenilor!...) că „generaţia 
noastră nu are destin politic” (aşa cum a avut generaţia părinţilor noştri, 
care au făcut „România Mare”). Dacă aş fi bănuit că într-o zi te vor 
interesa asemenea lucruri, ti-as fi dat să citeşti, cînd erai la Chicago, toate 
articolele mele publicate în presa din exil între 1946-1960. Deşi eram, ca 
toţi ceilalţi, „angajat”, şi atacam regimul din ţară — teza mea era 
următoarea: exilatii nu pot face nimic pe plan politic imediat; singura 
noastră „armă politică” este cultura; orice creaţie românească importantă 
constituie o şansă de „supravieţuire a neamului”; dat fiind că în ţară (era 
epoca Roller şi a „rusificării”) istoria, filologia, istoria literară etc. sînt 
falsificate, este de datoria noastră (trăiau pe atunci N.I. Herescu, Al. 
Busuioceanu, Gafencu, G. Nandriş şi mai erau Baldoviceanu, Turdeanu, 
Lozovan, Adamesteanu128 etc.) să „facem ştiinţă”, spunînd ceea ce 
savanții din ţară nu mai erau liberi să spună. 

Dar, ca să nu mă lungesc prea mult, trec la o altă „chestiune”: 
semnificaţia politică pe care ai descifrat-o în cele două nuvele. Îţi 
mărturisesc foarte sincer că nu m-am gîndit niciodată la aşa ceva. Adrian, 
în orice caz, credea că misiunea (politică a) poetului era să „coboare 
printre lupi şi mistreți”, să-şi recite versurile pe stradă sau prin cîrciumi. 
Cînd vorbea cu Orlando, nu-l interesa că „are milioane”; încerca să-l 
convingă că poetul e singura speranţă „politică”. În ceea ce[-l] priveşte pe 


Albini, am aplicat şi aici aceeaşi tehnică din Mântuleasa sau Pelerina: 
prezentarea politistului în atitudini neutre, sau chiar „simpatice”, pentru a 
evita atmosfera de teroare realistă şi a revela o altă dimensiune a 
Universelor [sic!] concentrationare. (Cîţi Români nu mi-au reprosat 
portretul „Anei Pauker”!). 

Şi acum, pe scurt, să răspund la scrisoarea din 25 Jan. Regret 
foarte sincer că te-ai lăsat prins în capcană multumind[u-i] lui 
Lavastine129. Nu bănuiam că numele lui este tabu! Încearcă să-ţi precizezi 
„neutralitatea”, evitind discuţiile cu Italienii (sau chiar cu Olandezii). 
Vocatia şi destinul D-tale se îndreaptă spre „alte orizonturi”. Trebuie, cu 
orice preţ, să închei teza şi s-o publici. Aştept noua versiune a articolului 
pentru RHR. Şi, mai ales, sperăm să te vedem amîndoi la Chicago, în 
Aprilie. Noi vom fi, pentru trei săptămîni (13 Martie-3 Aprilie), la Chapel 
Hill (Univ. of N. Carolina), invitaţi de Chuck Long. 

Te îmbrăţişează cu veche prietenie, al D-tale[,] 


Mircea Eliade 


P.S.-14 Feb. 

Nu cred că eşti obligat să publici explicaţiile din Apendice 11130. 
N-ai discutat scrierile mele literare, ca să te poţi concentra asupra 
celorlalte — atunci, de ce trebuie să faci aluzii la Iphigenia sau Salazar? (Pe 
aceasta din urmă am scris-o în speranţa că vom avea o presă mai bună în 
Portugalia...). 


125 Hîrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, 14 
februarie 1978. Destinatar Prof. Ioan P. Culianu, Instituut... etc. 

126 V. supra, n. 119. 

127 (*) Zaharia Stancu fusese agent de Siguranţă. Nu ştiu nimic despre Beniuc. 

128 Imediat după venirea sa din Portugalia la Paris, Eliade a încercat să coaguleze realmente o 
unitate culturală a exilului, cu valenţele ei substitutiv-politice, aşa cum argumentează aici, ca şi în 
atîtea alte pagini de memorialistică sau jurnalistică de după război; sumar şi schematic, am putea 
spune că planurile lui au vizat unirea în jurul generalului Rădescu (acesta încetează din viaţă în 
1953, la New York) şi că ele au prins formă prin crearea „Asociaţiei culturale Mihai Eminescu”, 
scurt timp prin revista Luceafărul (1948, 1949; v. şi supra, n. 36), finanţate de general, precum şi 
prin fondarea în 1949 a Centrului Român de Cercetări din Paris, patronat de Principele Nicolae. 
Figurile de cărturari şi oameni politici pe care le aminteşte aici — istorici precum Emil Turdeanu sau 
Dinu Adameşteanu, filologi şi lingvisti ca Grigore Nandriş sau Eugen Lozovan, diplomatul Grigore 
Gafencu, fost ministru al Afacerilor Externe între 1938 şi 1940, ulterior ambasador la Moscova 
(1940-1941) înainte de-a se exila, scriitori ca bunul său prieten N.I. Herescu sau mult pretuitul Al. 
Busuioceanu — erau sau fuseseră „piese grele” în această întreprindere, pentru a cărei realizare 
Eliade înţelegea să treacă (şi îi ruga insistent si pe ceilalţi să facă la fel) peste toate disensiunile 
interpersonale existente în grupurile de exilați — aflaţi în Franţa, Statele Unite ale Americii sau 
America de Sud, Germania, Spania etc. Nu mai puţin, alibiul anticomunist al ideilor care îi puteau 
uni pe exilatii români era, cu puţine excepţii, susţinut de un substrat foarte apăsat de dreapta. O 
prezentare corectă a împrăştierii grupurilor de legionari în lume ar oferi o bună introducere la istoria 
exilului românesc. 


129 Philippe Lavastine, orientalist, traditionalist, esoterist, posesorul unei remarcabile biblioteci de 
istoria religiilor, ocultism etc., a stat cinci ani în India (1958-1963). Eliade îl cunoscuse la Paris 
după război. 

130 În fundalul acestei corespondențe din care cele mai multe scrisori ale lui Culianu lipsesc, în 
iarna 1977-1978 se desfăşoară poate cea mai gravă criză morală prin care a trecut tînărul Culianu în 
exil (v. şi supra, n. 119). Ea este legată de descoperirile pe care le face documentîndu-se asupra 
istoriei ţării sale şi a felului în care ea fusese trăită de Eliade în deceniul patru, descoperiri în urma 
cărora ajunge la concluzia că, pe baza simplelor afirmaţii ale maestrului său, avansase în cartea sa 
aflată sub tipar unele opinii grăbite şi neacoperite (de genul: „Este de respins însă orice legătură 
directă între Eliade şi mişcarea legionară a lui C.Z. Codreanu...” — v. Mircea Eliade, ed. rom. cit., p. 
33). Cînd începe să înţeleagă (parţial, incomplet, trebuie spus, căci, prin obrocul pus asupra 
informaţiei sau prin felul tendentios în care informaţia ajungea la el, decodarea nu se putea face 
decît treptat) ceva din tangentele lui Eliade cu Mişcarea Legionară şi să vadă cum anumite scrieri 
ale profesorului prind un alt sens decît cel pe care li-l dăduse anterior, îi cere cu insistenţă lămuriri 
şi scrie „Appendice II” la carte, prezentînd în cîteva pagini, cu toată sobrietatea, ceea ce întelesese 
la ora aceea: că pe lîngă mişcarea mistic-initiaticä centrată pe figura lui Codreanu, mişcare şi figură 
demne de un uriaş interes din punctul de vedere al istoriei religiilor, s-a dezvoltat o mişcare de tip 
terorist, antisemită pe criterii social-economice, greu discernabilă uneori de centrul iniţial; că Eliade 
însuşi s-a aflat la intersecţia lor, urme ale acestei situaţii de „sfîşiere” aflîndu-se în drama sa 
Iphigenia; scrierea despre Salazar ar oferi, după el, datele unei poziţii mai coerente politic şi mai 
acceptabile a lui Eliade. V. şi infra, scrisorile 42, 43, 54. Pentru o discuţie succintă a „Apendicelui 
II”, v. Dan Petrescu, „Ioan Petru Culianu şi Mircea Eliade: prin labirintul unei relaţii dinamice”, în 
Sorin Antohi (coord.), loan Petru Culianu. Omul si opera, op. cit., pp. 440-441 (n. 17). 
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1 Martie 978 


Dragă Ioane, 


La repezeală, cîteva rînduri. Cuvîntul a fost, pe rînd, național- 
țărănist (1926-29), carlist (29-31), pro-legionar (1933-34 — după care a fost 
desfiinţat) pînă în 1938; a reapărut numai trei luni — lanuarie-Martie 938; 
apoi a reapărut încă o dată (eu eram la Londra) sub Antonescu-Sima, Sept. 
1940-Jan. 1941, director fiind P.P. Panaitescu; de data aceasta, ziarul era 
100% legionar. 

Eu n-am fost nici antisemit[,] nici pronazist. În polemica cu Gh. 
Racoveanu, ă propos de De două mii de ani, am scris două articole în 
Vremea, „Iudaism şi creştinism”. Etc. Etc. Dar nu mai rezist amintindu-mi 
cît sînge rău mi-au făcut aceste tîmpenii (calomniez, calomniez, il en 
restera toujours [quelque] chose!...). N-am răspuns şi nu voi răspunde 
niciodată. În ceea ce[-i] priveşte pe Jesi, Donini şi ceilalţi, îmi amintesc 
fraza lui Cioran, în gară, la Paris, în toamna 1943, cînd s-a pus trenul în 


» 


mişcare: „Să-i spui lui Salazar să mă pupe în cur!... 


* 


Scrie-i lui Tacou, pentru că nu-ţi cunoaşte adresa. Vei primi, cred, 
exemplarul. 

Între 13 martie-2 Aprilie vom fi la: Department of Religion[,] The 
University of North Carolina at Chapel Hill, Chapel Hill, N.C. 27514. 

Te îmbrăţişează cu prieteniel,] 


Mircea Eliade 


131 Hfrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Stampila poştei Chicago, 2 martie 
1978. Destinatar Prof. I.P. Culianu, Instituut... etc. 
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Straussln. 8 
Groningen, 17 martie '78 


Mult Stimate Domnule Profesor, 


Azi primesc L’Herne şi vă felicit din toată inima! A ieşit f. frumos 
(poza din India e nemaipomenită, şi-mi deşteaptă fel de fel de nostalgii...) 
şi ceea ce am citit din art. despre Dvs. e f. interesant (mai ales cele ale lui 
S. Vierne, G. Durand şi cel despre raportul Kubrik-Eliade, pe care de fapt 
şi eu l-am analizat încă în 1974 — poate vă mai amintiţi mss.; i-l dădusem 
D-lui Ierunca, dar el a găsit că n-are „specific national”. Restul relativ 
„ştiut”, afară de foarte interesantul art. al lui Ion Bălu si de excelentul art. 
al Dvs. despre alchimie). Sînt cam multe greşeli de tipar, iar mie mi-au 
redus art. la 1/3, ceea ce însă e perfect explicabil şi nu-i mare pagubă — 
fiindcă voi scrie un capitol despre M.E. scriitor dacă cartea mea se va 
traduce în franceză. 

Acum cîteva zile, foarte trist că v-am amărit cu toată povestea 
Donini & Cie, la care replicile mele au fost f. stîngace, am telefonat ca să 
retrag nota finală133 adăugată in extremis. Acolo explicam cu argumente că 
n-aţi fost nicidecum antisemit şi că n-aţi fost filonazist, fiindcă erati 
filosalazarian. Mai multe persoane mi-au spus însă că ultima parte a 
argumentării nu merge134, 1350). Am telefonat, cum spuneam, şi am avut 
surpriza (plăcută) să aflu că volumul a apărut deja în librării, fără nota 
respectivă. Îl veţi primi de îndată ce-l primesc şi eu. În fine, va mai trebui 
doar — în urma încercărilor mele avocätesti idioate — să-i conving pe 
Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca că n-am înnebunit încercînd să iau 
apărarea Gărzii de Fier şi nici acceptînd stilul unui birou comunist de presă 
care ar încerca să vă „reabiliteze”... Vrînd-nevrînd, am fost contaminat de 
atmosfera italiană şi o doză de perfidie s-a suprapus peste naivitatea mea 
funciară (care, însă, a rămas la fel de supărătoare...). 

Pe curînd (după „vacanţă”...) veţi primi şi versiunea, de astă dată 
cam prea pedantă, a art. despre „Eschatologie céleste”. Este de presupus că 
nu mă voi duce nicăieri, deoarece prin schimbarea de rezidenţă am intrat în 
nişte complicaţii birocratice de nedescris şi posed acum un paşaport de 
străin, care mă obligă să cer viză la Amsterdam ori de cîte ori vreau să ies 
din Olanda... În fine, şi aceasta se datorează în mod egal prostiei şi grabei 


— deoarece am „ales” soluţia asta numai ca să nu trebuiască să-mi 
reînnoiesc din an în an séjour-ul la Milano. Dar nu ştiam că titlul de 
refugiat politic îşi pierde valabilitatea în Olanda (unde, de o bucată de 
vreme, Înaltul Comisariat ONU nu mai are nici o putere). În fine, îmi plîng 
în pumni, dar n-am ce face... Ar fi trebuit să consult un avocat, dar 
treburile păreau mai simple... În Italia, acum, haosul e de nedescris: a fost 
răpit Aldo Moro!!! Încep să devin tot mai apocaliptic... 

Cu mult drag, sărutări de mîini Doamnei şi cele mai bune salutări 
şi Hristos a înviat! 


loan 


P.S. Sînt foarte bucuros că vi s-au tradus, în fine, în franceză, 
articolele din tinereţe. Drept să spun, găsesc Cahier de l’Herne chiar mult 
mai bine şi fericit făcut decît mă aşteptam, în tot cazul mult mai util pentru 
cunoaşterea Dvs. decît Myths & Symbols136. Extraordinar de interesant art. 
nou „Le mythe de l’alchimie”! 


132 Scrisoare manuscrisă pe hîrtie cu antet personal. 

133 Adică „Appendice Il”, v. supra, n. 130. 

134 Exilul românesc parizian a jucat un trist rol, cu consecinţe pe termen lung, catastrofale, în toată 
această istorie a lui Eliade în general şi în acest moment în particular, înţelegînd să aplice o 
dezastruoasă politică a strutului. Ca urmare, Culianu a fost supus la mari presiuni „prieteneşti”, care 
urmăreau să nu se scrie şi să nu se publice nimic despre „chestiunea delicată” privitoare la Eliade. 
Un nucleu cu autoritate, dar deopotrivă autoritar, al exilului parizian îşi fixase încă dinainte de anii 
'50 o anumită conduită în această privinţă (v. ceea ce Alexandra Laignel-Lavastine a numit „Le mur 
protecteur de lexil”, în Cioran, Eliade, Ionesco: l’oubli du fascisme, Paris, Presses Universitaires 
de France, 2002, pp. 412-416) şi înţelegea, mai mult sau mai puţin conştient, s-o aplice şi treizeci 
(dar şi cincizeci) de ani mai tîrziu, rigid şi nediferentiat. 

135 (%) După părerea mea, totuşi, argumentatia e corectă: în fond, Salazar n-a fost ceea ce se 
cheamă „fascist”, cred, n-a avut, adică, o ideologie... Dar poate mă înşel şi spun prostii... 

136 Joseph M. Kitagawa şi Charles H. Long editaseră în 1969 volumul Myths and Symbols. Studies 
in Honor of Mircea Eliade (Chicago, Londra, University of Chicago Press). 


44:37 


6 Aprilie 1978 


Dragă Ioane, 


Ne-am întors ieri din North Carolina. Am petrecut trei săptămîni 
într-un proto-paradis, în plină primăvară (la Chicago, zăpadă şi ger) —, într- 
o admirabilă casă chiar în pădure... Abia acum îmi dau seama cît am 
pierdut acceptînd catedra din Chicago — dar nu-mi pare rău. Probabil că în 
proto- şi para-paradisuri aş fi avut alte plictiseli; dar, mai ales, sînt sigur că 
nicăieri n-aş fi avut libertatea din Chicago... 

Am găsit volumul D-tale138, ne-a plăcut mult la amîndoi; încă nu 
l-am parcurs, dar o voi face curînd (de asemenea, voi citi cu interes „A 
Dualistic Myth...”139). 

Inutil să-ţi spun cît de încîntat sînt că prima carte scrisă de un 
român despre mine este a D-tale!... 

Vom fi la Paris de la începutul lui Iunie, şi de abia aştept să ne 
întîlnim. Vestea despre teză (definitiv încheiată la toamnă) m-a liniştit. 
Cînd ne vom vedea am să-ţi arăt programul despre: „Coincidentia 
oppositorum. The scholarly & litterary Worlds of M.E.”, colocviul care se 
ţine la Notre Dame de la 12 la 14 Apriliei40. Din păcate, nu voi putea 
asista decît la ultima şedinţă. Trebuie să „pun la punct” l’état des questions 
la vreo zece paragrafe din Histoire II. 

La Charlottenville [i-Jam vorbit lui Nathan Scott despre D-ta. 
Tocmai le pleacă profesorul de Ist. Rel., Denny141(), islamist şi generalist; 
şi ar vrea un generalist tînăr etc. Am încă exemplare din curriculum vitae 
de acum doi ani. Dar aş vrea să-mi trimiţi lista ultimelor publicaţii. (Nu 
uita că, în fond, eşti un istoric al religiilor şi că singurul loc unde se poate 
face ist. rel. este USA). Te îmbrăţişăm amîndoi cu dor[,] 


Mircea Eliade 


137 Hfrtie cu antetul The University of North Carolina at Chapel Hill, Department of Religion, plic- 
tip History of Religions..., ştampila poştei Chicago, 7 aprilie 1978. Destinatar Prof. loan P. 
Culianu, Straussl[aa]n 8, Groningen, Holland. 

138 Tocmai apăruse în Italia monografia Mircea Eliade, v. supra, n. 92. După unele opinii ale 
apropiaților săi însă, Eliade nu era chiar fericit de cartea lui Culianu, care atrăgea şi mai mult atenţia 
asupra sa în Italia, unde fusese şi mai era încă obiect de controverse (v. mărturia lui Cicerone 
Poghirc în Florin Țurcanu, Mircea Eliade. Le prisonnier de l’histoire, op. cit., pp. 506-507. 


139 Poate fi vorba despre eseul lui Culianu „A Dualistic Myth in Roumanian Folklore”, care va 
apărea în Dialogue, 4-5/1980, pp. 45-50. 

140 Colocviul consacrat operei lui Eliade de la Universitatea Notre Dame, Indiana, era organizat de 
fostul său student, istoricul religiilor Norman Girardot. 

141 © Fostul nostru student. 
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13 Iunie 1978 


Dragă Ioane, 


Este de necrezut, dar de abia azi noapte am încheiat ultima pagină 
a vol. II Histoire — şi de abia de azi dimineață am început să răspund la 
scrisori (pe foarte scurt!...). 

Am expediat săptămîna trecută articolul lui A. Guillaumont. I-am 
scris şi îl voi vedea la Paris. 

Noi zburăm la 15 Iunie la New York, şi la Paris la 20, unde 
ajungem a doua zi dimineață. Vom rămîne o bună parte din Iulie. Dar 
planurile sînt încă „fluide”. 

Sper să ne revedem curînd! 

Te îmbrățişează cu prieteniel,] 


al D-tale[,] 


Mircea Eliade 


142 Hîrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, 13 iunie 
1978. Destinatar Prof. Ioan Culianu, Instituut... etc. 


46143 


26 iunie '78 
Mult Stimate Domnule Pofesor, 


Am primit scrisoarea Dvs. de la Chicago, în timp ce eu, deja de 
vreo lună, vă scriam la Paris (unde veţi găsi, cred, vreo patru-cinci scrisori 
inutile). N-am înţeles bine dacă abia acum aţi terminat corecturile sau mss. 
Histoire II. Abia aştept să apară. Dar îmi închipui cîtă muncă v-a fost 
necesară. 

Între timp a venit mama144, şi plănuiam să venim împreună la 
Paris. Dar formalităţile m-au speriat, aşa încît voi veni singur, după 
plecarea ei (17 iulie), cînd şi dacă vă pot întâlni. 

Mama vă transmite multe salutări şi-şi aminteşte de Doamna 
Eliade, pe care a cunoscut-o la Petroşani (sau Lupeni?) în timpul 
războiului, mi se pare. I-am spus că Doamna Eliade îşi aminteşte doar de 
sora ei (Mărioara), fiindcă era personajul cel mai ciudat din familie (care, 
în vremea aceea număra, numai la Petroşani, vreo zece membri, mari şi 
mici...). 

A apărut prima „recenzie” (de fapt, un articol despre M. Eliade) a 
cărţii mele, datorată bunului meu prieten din Padova, Paolo Romanato. 
Într-un număr ulterior din acelaşi ziar va apărea şi [un interviu al meu, de 
fapt un articol pe care l-am] redactat împreună cu Paolo, şi are un aspect 
foarte „urban”. 

Cärtulia, deşi foarte prost difuzată, se vinde totuşi în unele locuri. 
Tot încerc terenul pentru a stabili contacte mai stabile cu vreo editură, 
unde aş putea publica mai mult. 

Vă mulțumesc f. mult pentru expedierea articolului către 
Guillaumont. Între timp am descoperit unele greşeli de formă, cîteva 
omisiuni de citate greceşti şi o greşeală de fond (care însă se poate 
corecta), privind cele două ordini planetare (,caldee” şi „egipteană”). 
Pregătesc acum o recenzie mai lungă a cărţii lui J. Flamant, Macrobe et le 
néo-platonisme latin etc. şi un articol în italiană, „Ordine e disordine delle 
sfere. A proposito di Macrob. In S. Scip. I 12, 13-14”145, parte din teză 
(care va fi gata în septembrie). Inutil să vă spun că am renunţat la orice 
vacanţă, dar şi aşa pierd timp cu neplăcerile vieţii occidentale (maşina la 
reparat etc.). Şi plouă, plouă, plouă... (încît mama, care a visat pesemne 


urît, era sigură că azi sîntem în plină inundaţie...). 

Cu cele mai dragi sărutări de mfini şi salutări, precum şi urări de 
sănătate şi vacanţă plăcută, rămîn în aşteptarea emotionatä a Histoire II, al 
Dvs., 


Ioan 


143 Scrisoare manuscrisă, pe hîrtie cu antetul Rijksuniversiteit... etc. 

144 Mama lui I.P. Culianu, Elena Bogdan-Culianu, reuşeşte în iunie-iulie 1978 să facă o călătorie în 
Olanda. 

145 Cele trei texte vor apărea în anii următori: ,Démonisation du cosmos et dualisme gnostique”, în 
Revue de l’Histoire des Religions, nr. 98, 1979, pp. 3-40; „Ordine e disordine delle sfere...”, în 
Aevum, 55, 1981, pp. 96-110; şi recenzia întinsă la Jacques Flamant, Macrobe et le néo-platonisme 
latin..., în Aevum, 53, 1979, pp. 190-193. 
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Paris, 10 August 1978 


Dragă Ioane, 


Ne-am întors azi din Proventa (o săptămînă petrecută la „moşia” 
lui Ioan şi Ileana Cusa) şi am găsit recenziile din Aevum — fără nici un 
rînd. Îmi închipui că, şi de astă dată, poşta îşi cam bate joc de noi. La 
sfîrşit de Iunie, abia ajunşi la Paris, ţi-am scris cîteva rînduri (pe aceeaşi 
adresă), anuntîndu-ti „programul” nostru pentru vară. Apoi, în mijloc de 
Iulie, ţi-am telefonat (mai precis, Christinel ţi-a telefonat) la numărul de la 
Universitate si, din nou, acasă. Fără succes. Întelesesem din ultima 
scrisoare că vei veni pe la noi în a doua jumătate a lui Iunie. Ce s-a 
întîmplat? 

Am fost cîteva zile la „Decada Cerisy” despre L'Imaginaire. Miine 
plecăm din nou, pentru trei zile, la „Decada Ionesco”. Voi „vorbi” şi eu 
(aşa cum am „vorbit” acum două săptămîni — adică, repetînd ce-am spus 
de atîtea ori). 

Apoi: 13-16 Sept., Stockholm, 23-25 Sept. Frankfurt. Restul 
timpului, pînă la 2 Oct. la Paris. (La 15 August vine, pentru zece- 
douăsprezece zile, un fost elev al meu, Prof. Jan Kim). 

Deci, cînd ne vedem? Cu veche prietenie, al D-tale[,] 


Mircea Eliade 


146 Hîrtie albă, simplă, plic la fel. Ştampila poştei Paris, 11 august 1978. Destinatar Prof. Ioan P. 
Culianu, Instituut... etc. Expeditor M. Eliade, 4 Place Charles Dullin, Paris 18e. 
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Groningen, 10 august 1978 


Mult Stimate Domnule Profesor, 


Îmi îngădui să vă trimit cap. III din teză (aici în versiune italiană, 
pentru Aevum148). Bănuiesc că e lucrul cel mai bun pe care l-am scris pînă 
acum. 

După cum vedeţi, teza înaintează. Sper că va fi gata pînă în 
octombrie (nu va depăşi 200-250 pp., de felul celor pe care le-aţi văzut 
deja). Am găsit şi pe cineva care va face corecturile. 

Nu ştiu dacă scrisoarea mea vă va găsi la Paris. V-aş fi extrem de 
recunoscător dacă mi-aţi putea da vreun semn cînd vă întoarceţi, ca să ştiu 
cînd aş putea veni să vă văd. A trecut mai bine de un an şi jumătate de cînd 
nu v-am văzut, adică tocmai perioada petrecută în Olanda... 

Mama mea a plecat de aici acum două săptămîni, după o perioadă 
de şapte săptămîni petrecute împreună. Sper să mai vină anul viitor149. 

Nu am multe noutăţi, decît că prof. Vermaseren a fost de acord să 
publice teza, după susţinere, în EPRO150. Altfel, mă zbat să găsesc vreo 
editură pentru alte proiecte, în primul rînd Antinomismul. Mai multe 
lucruri aşteaptă publicarea (un articol despre Eminescu sper să vă placă, 
iar unul despre „Pons subtilis”151 nădăjduiesc să vă intereseze; am ajuns la 
concluzii ciudate: podul Cinvat din Vendidäd s-ar putea să provină din 
reprezentări judeo-creştine, iar nu invers). 

Am lucrat şi am citit foarte mult în ultima vreme. Beneficiez de o 
linişte în adevăr excepţională. 

V-am visat în dimineaţa de 6 august, de asta vă scriu, fiindcă m- 
am uitat în jurnal... 

Cu mult drag, şi cele mai alese sărutări de mîini Doamnei şi 
salutări, 


loan 


147 Hfrtie cu antet Rijksuniversiteit, Instituut voor Romaanse Talen. Scrisoare dactilografiată, cu 
ultimele rînduri scrise de mînă. 

148 V. supra, n. 145. 

149 Elena Bogdan-Culianu avea să-şi mai revadă fiul o singură dată, în 1985. 

150 „Etudes Préliminaires aux Religions Orientales dans l’Empire Romain”, seria condusă de M.J. 


Vermaseren la Editura E.J. Brill din Leiden. 
151 Acesta va fi studiul „Pons subtilis. Storia e significato di un simbolo”, Aevum, 53, 1979, pp. 
301-312. 
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13 sept. '78 
Prof. Dr. Mircea Eliade — 
Parijs 
Mult Stimate Domnule Profesor, 


Vă mulţumesc din inimă pentru primirea de la Paris, pentru mss. 
povestirii pe care mi l-aţi dat să-l citesc (şi despre care eu n-am avut, din 
păcate, timp să vă vorbesc mai mult; însă ştiţi cît mi-a plăcut) şi pentru 
cuvintele de răspuns ambasadorului care v-a decorat. 

Deoarece m-aţi prezentat, i-am expus D-lui Ticu153 ideea de a face 
o carte mai lungă despre M.E. Am impresia că ar fi cu totul altceva dacă şi 
Dvs. i-ati spune măcar un cuvînt, eventual prin telefon. Ceea ce eu pretind, 
mi-a spus, nu se face: anume un acord prealabil care să-mi îngăduie să nu 
fac munca de pomană. Ar trebui să-i trimit mss. cu o cerere tip (! mai rău 
ca în România!) care ar fi luată în considerare de nişte „specialişti” (pare- 
mi-se, doi la număr) şi abia după aceea mi-ar putea da un răspuns. Evident, 
toate aceste paveze birocratice ar putea fi înlăturate prin cuvîntul Dvs. şi 
eventual prin recenziile f. favorabile la carte154. Eu i-am scris astăzi că 
dacă lucrurile s-ar fi prezentat vreodată aşa, aş fi rămas nepublicat toată 
viaţa, şi nici cartea despre M.E., nici cartea care va ieşi la Brill nu ar fi 
apărut sau [nu] vor apărea. I-am scris că, după evaluarea editurii italiene, 
cifrele de vînzare a cărţii despre M.E. sînt foarte satisfăcătoare şi că în 
Franţa interesul pentru Dvs. este mult mai mare, deci şi cifrele de vînzare 
ar fi mai mari. În fine, este evident că fără un acord de principiu (nu 
neapărat contract), deoarece în momentul de faţă am enorm de mult de 
lucru, n-aş putea să mă apuc să remaniez cartea cu vaga speranţă că doi 
„specialişti” vor decide că este bună... 

Vă trimit un interviu155 (primul şi, cred, ultimul de acest fel) luat 
de un prieten, în speranţa că anumite părţi vă vor plăcea. 

Mulţumesc mult Doamnei Eliade pentru primire, şi-i sărut mîinile 
cu căldură. Sărut mîinile Doamnei Lisette şi-i mulţumesc pentru minunatul 
disc cu Simfonia fantastică, prin care a „nimerit” una din bucăţile mele 
preferate. Şi D-relor Jacqueline şi Jeanine. Multe şi cordiale salutări D-lui 
Oani şi D-nei Lily Perlea. 


Cu mult drag, 


Ioan 


P.S. La recepţia pentru „Legion d'Honneur”, am stat de vorbă, 
după mai bine de doi ani, cu Marghescu, apoi am continuat, în prezenţa lui 
V. Tănase. Regret foarte mult că vreodată am spus lucruri rele despre el, 
deoarece în felul ăsta comportarea nedemnă a fost a mea. Sper să învăţ să 
mă stăpînesc mai bine, şi vă cer iertare. 


152 Scrisoare manuscrisă pe hîrtie cu antetul Rijksuniversiteit... etc. 

153 Şi cu această grafie, este vorba tot despre Constantin Tacou. 

154 Printre primele comentarii foarte favorabile la monografia din Italia: Gianpaolo Romanato, în Il 
Popolo, Roma, 10 iunie 1978, p. 3, şi Augusto Romano, în Tutto Libri, 24 iunie 1978. Au urmat 
apoi articolele lui Giovanni Filoramo, în Rivista di Storia e Letteratura Religiosa, nr. 2, 1980, pp. 
233-234, şi Paolo Scarpi, în Studia Patavina XXVIII, nr. 2, 1981, pp. 390-394. 

155 Este vorba despre interviul luat lui Culianu de Gianpaolo Romanato, apărut în cotidianul Il 
Popolo, Roma, 29 iulie 1978; v. versiunea românească în loan Petru Culianu, Păcatul împotriva 
spiritului, Bucureşti, Nemira, 1999, pp. 176-181. 
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18 sept. 78 
Prof. Dr. Mircea Eliade — 
Parijs 
Mult Stimate Domnule Profesor, 


Îndrăznesc să vă deranjez iar cu o rugăminte. Nu vă mai povestesc 
în ce mod, s-ar putea să reuşesc să public în Franţa o carte de popularizare 
despre filozofia Renaşterii157. O scriu în româneşte ca să meargă mai 
repede. 

Vă trimit primul capitol (celelalte vor fi gata în c. trei săptămîni şi 
le veţi primi la Chicago), cu rugămintea să-mi spuneţi dacă vă interesează 
şi, în acest caz, dacă aţi fi dispus să scrieţi un cuvînt de prezentare, pe care 
aş ţine foarte mult să-l am pe prima mea carte „originală” (teza fiindu-vă 
dedicată, nu vă pot cere acest lucru). V-aş ruga să nu luaţi în considerare 
lipsa de perfecţiune a bibliografiei; în Renaştere sînt la mine acasă şi-mi 
pot permite să citez mai mult sursele. Capitolele ulterioare sînt însă mult 
mai informate şi sub aspect bibliografic. 

V-aş fi recunoscător dacă n-aţi spune nimănui, nici de carte, nici 
de rugămintea mea, mai ales nici unui român. 

În plus, v-aş fi foarte dator dacă mi-ati putea da vreun răspuns 
privind articolul trimis d-lui Guillaumont, întrucît aş avea posibilitatea să-l 
traduc şi public în altă parte, dacă nu e considerat „suficient” pentru RHR. 

Cu mult drag şi cele mai alese mulţumiri, 


loan 


Sărutări de mîini Doamnei Eliade şi Doamnei Lisette Perlea. 


156 Scrisoare dactilografiată pe hîrtie cu antetul Rijksuniversiteit... etc. 

157 Apare aici formulat pentru prima dată proiectul cărţii despre Renaştere intitulate într-o primă 
formă locari serio. Ştiinţă şi artă în gîndirea Renaşterii, proiect despre ale cărui peripeții, 
modificări şi redactări succesive va fi vorba în scrisorile următoare. Iocari serio... va fi publicat 
postum (laşi, Polirom, 2003, cu o postfață de H.-R. Patapievici), dar în locul avatarului abandonat 
va apărea éros et magie à la Renaissance. 1484 (Paris, Flammarion, 1984). 
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26 sept. [1978] Prof. Dr. 
Mircea Eliade — Parijs 


Mult Stimate Domnule Profesor, 


Mă grăbesc să vă mai prind la Paris... Mîine sper că scrisoarea asta 
va pleca împreună cu al doilea capitol din carte (c. 50 pp.), care încă nu e 
cel mai interesant. Al treilea, care este, vă va parveni la Chicago. 

Între timp am văzut Limite şi vă sînt cum nu se poate mai 
recunoscător, şi Dvs. şi D-lui Ierunca, pentru locul unde a apărut pagina 
mea (în fond, nu meritam afîta...). În fine... Deşi am devenit (poate ati 
văzut) tot mai încrîncenat pe munca mea şi pe dorinţa ca această muncă să 
devină cunoscută, lăsînd la o parte multe prostii, erori şi entuziasme care 
au trecut cu tinereţea, faptul m-a înduioşat mult. În fond, toată himera 
copilului de 17 ani cu un creier perfect care eram, bun la toate şi mai ales 
la matematică, a început din lectura Comentariului la legenda Mesterului 
Manole. Si, la fel, toată formaţia mea a fost o goană după cărţile Dvs., apoi 
după cărţile citate în cărţile Dvs., acum după istoria Dvs. — iar acesta este 
singurul fapt care mă mai leagă de România. 

Recenzia la Histoire [1159 merge greu, dar sper să fie gata pînă la 
sfîrşitul lui octombrie, scadentä la care trebuie să umplu Aevum de un nou 
„val” de recenzii, pentru următorii trei ani (scriam doi, fiind optimist...). 
M-am pus să rescriu recenzia la În curte la Dionis, dar nu reuşesc să mă 
debarasez de propriile [mele? sale?] formule. Şi, în plus, am atît de putin 
timp, încât e greu să nu scriu prost. Din momentul în care voi preda teza la 
Paris şi cartea la Brill, am de gînd să „dispar” într-un fel, să fug cîteva luni 
şi mai ales să încerc să meditez şi să scriu bine Antinomismul. Cel puţin, 
acum, înţeleg bine de ce nu pot scrie literatură: pentru că n-am timp, 
pentru că literatura cere migală. Sper că mai tîrziu voi mai scrie şi sper să 
vă pun în mînă cîndva primul volum tipărit de povestiri, ori primul roman 
tipărit. Nu credeam să dureze atît, dar n-am ce face. 

În ce priveşte cartea asta despre Renaştere, unicul motiv pentru 
care aş ţine mult s-o public este ca numele meu să înceapă să fie cunoscut. 
lar acest lucru mă interesează numai şi numai fiindcă un om care a 
publicat o carte publică mai uşor o a doua, şi mult mai uşor o a noua. După 
cum veţi vedea, e vorba de „popularizare”, dar de nivel de-ajuns de serios 


(mult mai serios decît putea să apară din cap. 1). Dacă voi avea inspiraţie, 
cap. III — despre iubire, melancholie etc. la Ficino, va trebui să fie foarte 
interesant. În ce priveşte capitolul despre Leonardo, acum e f. erudit, iar 
cel despre Bruno este unicul în întregime bun. Aşa cum vă spuneam, cu tot 
respectul pentru Frances Yates, eu cred că se poate merge mult mai departe 
în studiul lui Bruno. 

Nu sper, repet, ca lucrarea să vă placă în întregime; dar dacă nu vă 
displace, o să vă rog să-i scrieţi o pagină de introducere. Asta ar însemna 
pentru mine că recunoasteti că aveţi în faţă un om, nu pentru ceea ce a 
făcut, dar pentru ceea ce speră că va face. 

Nu ştiu dacă Doamna Eliade şi Doamna Lisette s-au întors de la 
Roma. Oricum, le transmit cele mai călduroase sărutări de mîini. 

Cu mult drag şi... drum bun la Chicago! 


loan 


158 Scrisoare manuscrisă pe hîrtie cu antetul Rijksuniversiteit... etc. 
159 Recenzia lui Culianu la Histoire II... De Gauthama Bouddha au triomphe du christianisme va 
apărea în Studi storico-religiosi, IV, 1980, nr. 1, pp. 167-168. 
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Paris, 23 Sept. 978 


Dragă Ioane, 


Numai după ce am ajuns acasă mi-am dat seama că nu te-am 
prezentat lui Pidoux-Payot! Dar nu face nimic, o voi face la primăvară. 
(Eu, în orice caz, i-am vorbit de D-ta ca [de] „editorul viitoarelor ediţii”; 
deocamdată, Payot le reproduce una după alta, fără să ţină seama de 
corecturile propuse; cf. ed. III din Histoire [[l61). 

La ,receptia” de alaltăieri, l-am văzut pe A. Guillaumont. Mi-a 
spus că i-a plăcut articolul (evident, vor fi mici ameliorări stilistice) şi-l va 
publica în RHR, dar cam tîrziu: în 18 luni! L-am asigurat că „sîntem 
amîndoi” de acord... ÎI voi revedea, şi vom pune la punct etapele (cui 
trebuie să i te adresezi la RHR etc.). 

Meslin te-a lăudat (tot la cocktailul Payot), dar (aşa cum mi-ai 
spus deja) crede că trebuie să ,stiintificezi” teza pentru colecţia 
Vermaseren. 

N-am discutat încă problema cărţii cu C. Tacou. O voi face la 
reîntoarcerea de la Frankfurt (joia viitoare). În orice caz, sînt şi alte 
posibilităţi. 

La Stockholm, „mare succes”. Aşijderea aici, la Paris, unde, vrăjit 
de soţii Pidoux-Payot[,] am acceptat multe interviuri (cinci numai la 
France Culture!). Probabil că mă vor da gata! Dar, dacă supraviețuiesc, am 
jurat să nu mai accept nici un fel de „declaraţii”. 

Entretiens162 va ieşi foarte frumos. Cartea e bună şi utilă. O vei 
primi pe la 25 Oct. Te îmbrăţişează cu prietenie, 


Mircea Eliade 


160 Hîrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic simplu, alb. Ştampila poştei Paris, 24 
septembrie 1978. Destinatar Prof. loan P. Culianu, Rijksuniversiteit, Instituut voor Romaanse Talen, 
Grote Kruisstraat 29, Groningen, Pays-Bas. Expeditor M. Eliade, 4 Place Charles Dullin, Paris 
18€. 

161 Probabil ediţia a III-a a volumului I din Histoire des croyances et des idées religieuses. De 
l’âge de la pierre aux mystères d'Eleusis, 1976, 1977, 1978. Volumul III va apărea abia în 1986. 
162 Mircea Eliade, L'Epreuve du labyrinthe. Entretiens avec Claude-Henri Rocquet, Belfond, 1978. 
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1 Oct. 1978 


Dragă Ioane, 


Am încheiat adineaori cap. II din Jocari serio, şi mă grăbesc să-ţi 
scriu măcar cîteva rînduri. Textul m-a interesat, mi-a plăcut, m-a instruit — 
şi de-abia aştept să citesc urmarea. Alaltăieri seară am discutat cu V[irgil] 
Tănase „tactica editorială”. Şi eu, şi el, ne-am gîndit la colecţia dirijată de 
Yves Bonnefoy la Flammarion. Eu îi voi vorbi, înainte de plecare (11 Oct.) 
lui Y.B., spunîndu-i, între altele, că voi scrie prefața („teza” mea: cartea e 
prețioasă pentru că reintroduce Renaşterea italiană nu numai în contextul 
şi orizontul helenismului şi hermetismului, dar şi în universul de 
semnificaţii la care ai acces datorită Istoriei religiilor; după câte ştiu, eşti 
primul autor înarmat cu aceste instrumente de lucru...). Totuşi, probabil, 
Y.B. îmi va cere fragmente — sau capitole — din versiunea franceză. ÎL voi 
asigura că le va primi; V.T. se va ocupa de rest. 

ora 8 seara 

După ce-am vorbit la telefon, inutil să continui. Sîntem deci 
înţeleşi: eu îi scriu lui Y.B. etc. 

Sînt sigur că vei completa bibliografia. În orice caz (pp. 9-10), nu 
trebuie prezentat Paracelsus prin citatul lui Sherlock (Holmyard), cînd ai la 
îndemînă excelenta monografie a lui W.B. (singurul care a examinat 
exhaustiv relaţiile Paracelsus-gnoză-hermetism hellenistic). De asemenea, 
cred că e inutil să citezi de docta ignorantia după Cassirer, cînd ştiu cu cîtă 
dragoste şi interes ai studiat acest text! (Poţi doar adăuga: cf. şi 
comentariul lui Cassirer...). 

Te îmbrăţişăm cu prietenie[,] 


Christinel şi Mircea Eliade 


163 Hîrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic alb, simplu. Ştampila poştei Paris, 2 
octombrie 1978. Destinatar Prof. loan P. Culianu, 9712 TS Groningen, Grote Kruisstraat 29, Pays- 
Bas. 
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Groningen, 19 oct. '78 


Mult Stimate Domnule Profesor, 


Sper că ați ajuns cu toţii cu bine în America şi că... v-aţi liniştit 
puţin! Deşi urmăresc cu încîntare faptul că în ultimii doi ani interesul 
pentru Dvs. a atins, cred, apogeul (premiul Nobel nu m-ar mira deloc), 
totuşi îmi închipui că nu trebuie să fie foarte confortabil pentru Dvs. Voi 
ţine minte toată viaţa felul în care ati răspuns cu ocazia conferirii Legiunii 
de Onoare. 

În fine, vă scriu ca să mă scuz că va mai dura circa două săptămîni 
pînă ce cartea va fi gata. După reînceperea cursurilor am avut ocazia să 
înţeleg că olandezii au impresia că vorbesc bine limba olandeză, deoarece 
am fost invitat la un număr impresionant de şedinţe şi grupuri de lucru 
altminteri foarte selecte (printre altele şi la grupul de istoria religiilor, 
graţie D-lui Vermaseren, lui Drijvers şi lui Kippenberg, ex-elev al prof. 
Colpe). De aceea cum ajung acasă cad zdrobit pe canapea, iar în ultimele 
zile nu prea am avut timp să mănînc. Ceea ce e bine şi rău, fiindcă din cele 
trei capitole prevăzute, doar unul e în întregime gata, unul aproape, iar 
pentru al treilea (despre Lună în gîndirea Renaşterii, introdus ad hoc) mai 
am de citit o carte (groasă...). Pînă mîine dimineaţă trebuie să predau un 
articol, pentru care trebuie să citesc două cărţi şi să recitesc patru povestiri. 
Sper f. mult că al treilea capitol v-a parvenit şi chiar... că v-a plăcut, măcar 
în parte. 

Mai trebuie să vă vorbesc despre o chestiune neplăcută, anume 
intervenţia D-lui Stamatu165 la Dvs., Leonid, Dl. Ierunca şi Sorin însuşi, 
intervenţie în care mă acuză nici mai mult nici mai puţin că aş vrea să-l 
„distrug” pe motive „politice” (!!!). A trimis la toată lumea o traducere a 
articolului, însoţită de un comentariu de... 27 pp.! Traducerea nu merită 
comentariu, iar comentariul nu l-am citit. Printre „perlele” traducerii, 
spicuiesc: mushrooms e tradus prin „furnici” (poate prin asonantä cu 
„muşuroi”...), Carmelite Friar, călugărul carmelitan S. Juan adică, e tradus 
cu „(doamna) Carmelita Friar” (de unde H.S. e revoltat că-i atribui ei nişte 
poezii ale lui San Juan) etc., etc. Dar chiar aşa cum e, numai într-o minte 
bolnavă această traducere ar fi putut deştepta asociaţiile pe care le-a 
deşteptat: H.S. afirmă, nici mai mult nici mai puţin, că eu scriu pentru a 


demonstra că el e... „fascist”166, că dispretuieste lumea (ori cine ştie ce) 
etc., etc. 

Eu am ales o metodă aşa-zis obiectivă exact pentru a nu-l jigni pe 
H.S., care e un mare poet, dar în ochii mei e asociat de un defect al meu 
personal: acela că mie poezia lui nu prea-mi place. Oricum, însă, am 
schimbat (neputînd retrage articolul, care e în tipografie) tot ceea ce l-ar fi 
putut leza, aducîndu-i elogii, în schimb, pe care nu le-am adus niciodată 
nimănui. lată deci un paradox şi o inconsecventä: despre Dvs. n-am 
îndrăznit să scriu că sînteti „mare” ori „cel mai mare”, deşi ştiţi că o cred, 
fiindcă în lumea universitară asta ar fi fost privit cu suspiciune. Despre 
H.S. am ajuns să scriu că e un mare poet, deşi o cred numai pe jumătate, 
pentru a nu-l leza personal... Dacă nici în urma acestei intervenţii în text 
nu va fi mulţumit, nu mai e nimic de făcut, şi-l voi uita complet. 

Trebuie totuşi să vă dau un amănunt: am scris articolul în 1977, iar 
prima versiune a fost primită de Sorin, cred, în mai 1977. Pe atunci, nu 
citisem nimic altceva despre Garda de Fier decît teza lui Scagno, pe care 
însuşi H.S. (care a citit-o şi el la mare) a găsit-o excelentă... N-aveam, 
deci, nici un fel de „apercepţie”, ca să spun aşa. Am încercat mai demult 
să-l conving cu blindete şi dragoste pe H.S. că din partea mea el putea să 
fie şi un membru al RAF, pe mine asta nu mă interesează deloc, fiindcă 
apartenenţa politică a cuiva interesează doar în cadrele în care face uz de 
ea. Mi se păruse că a înţeles asta... 

În fine, din fericire şi Leonid şi Dl. Ierunca au găsit că 
interpretarea delirantă a lui H.S. nu se potriveşte cu articolul meu. Leonid 
mi-a dat excelente sfaturi, pe care le-am urmat, cum să dreg anumite părţi 
în aşa fel încît H.S. să nu fie jignit. Cel jignit — şi încă cu prisosintä — 
rămîn eu, deoarece H.S. nu mi-a scris mie nimic. Aşadar, toată 
corespondenţa sa calchiază sistemul denunturilor pe care, mi se pare, l-a 
deplorat public întotdeauna, în ce priveşte România „socialistă”... Acum 
însă am impresia că dacă H.S. ar fi rămas acolo, lucrurile nu s-ar fi 
schimbat cu mult. 

I-am scris lui Leonid că, în contrast cu această atitudine în adevăr 
suburbană, am fost profund mişcat de mărinimia Dvs. într-un caz în care, 
într-adevăr, dădeam o interpretare cel puţin în parte politică unor opere ale 
Dvs. Am realizat abia mai tîrziu oroarea faptului, cînd mi-am dat seama cu 
cine vă alăturam. Sper că ati înţeles totul şi m-ati iertat. Numai că în acest 
caz buna mea credinţă nu putea fi pusă la îndoială: văzut din perspectiva 
cuiva care înţelegea şi ceea ce am înţeles eu ulterior, era vorba de riscul cel 
mai mare pe care l-am trecut în viaţă, acela ca Dvs. să mă consideraţi fie 
un tîmpit (ceea ce încă n-ar fi fost rău), fie un ticălos (ceea ce ar fi fost 


mortal). După toate aceste întîmplări, teoria lui H.S. a găsit la început 
credit la Dl. Ierunca, care mi-a scris o scrisoare foarte rece. Citind însă 
articolul meu, a observat că unicul reproş pe care i-l putea aduce era acela 
de a nu fi în mod explicit favorabil. Versiunea care va apărea va fi, vai, 
prea explicit favorabilă! E tot ce am putut face, întru liniştea D-lui 
Stamatu. 

Cu mult drag, särutäri de mîini Doamnei şi cele mai calde urări de 
sănătate, 


Ioan 


164 Scrisoare manuscrisă, pe hîrtie cu antetul Università Cattolica del Sacro Cuore, Dipartimento 
di Scienze Religiose. 

165 Culianu fusese invitat să scrie pentru International Journal of Roumanian Studies un articol 
despre poezia lui Horia Stamatu; prima versiune a articolului, după cum se spune şi în această 
scrisoare, data din mai 1977; articolul a suportat mai multe modificări, în urma a nenumărate 
scrisori cu sfaturi şi rugäminti venite de la Paris, din Germania şi Spania, şi a apărut, cu titlul 
„Some Considerations on the Works of Horia Stamatu”, în numărul 2/1980 al revistei (ieşit efectiv 
în 1983), pp. 123-134. Episodul vârtejului de rumori şi epistole stîrnit între exilați de cîteva pagini 
considerate a nu fi fost suficient de elogioase este unul nesfîrşit de întristător şi nociv — şi iarăşi, cu 
consecinţe funeste în timp. Cu titlul de episod întristător l-a povestit Culianu în Lumea liberă 
românească (nr. 105, 6 octombrie 1990), desemnîndu-l pe poet cu inițialele H.S., întîmplător 
identice cu ale altui personaj aparţinînd aceleiaşi istorii nocive pînă la criminale pe care Eliade o 
cunoştea, din nefericire, prea bine: Horia Sima. În 1990-1991, unele dintre scrisorile de ameninţare 
sosite pe adresa revistei Lumea liberă îi reproşau lui Culianu atacuri la adresa lui Horia Sima. 

166 Se pare că Horia Stamatu suferea de „mania persecuției”, într-un sens precis: „„...seară 
prelungită şi totuşi destinsă, dacă n-ar fi fost ideea fixă a lui Stamatu că toţi îl persecută ca... 
legionar” — nota Monica Lovinescu în Jurnal, sub data de 30 octombrie 1982 (cf. Jurnal. 
1981-1984, Bucureşti, Humanitas, 2002, pp. 144-145), ca să adauge apoi, într-o paranteză, la 23 
aprilie 1983, obiceiul poetului de a-l bombarda pe Virgil Ierunca „cu scrisorile şi tipetele [sale] cînd 
se păcătuieşte cu o virgulă împotriva lui” (ib., p. 196). Să notăm şi opinia lui Theodor Cazaban, 
probabil bine cunoscută în exilul parizian, că „Eugen Ionescu a scris Rinocerii gîndindu-se la 
figura, la chipul lui Stamatu” (Theodor Cazaban în dialog cu Cristian Bädilitä, Captiv în lumea 
liberă, Cluj-Napoca, Echinox, 2002, p. 125). 
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1 Nov. 1978 


Dragă Ioane, 


Răspund pe loc scrisorii din 23 Oct. În ultimele zile la Paris am 
încercat zadarnic să-l găsesc pe Yves Bonnefoy la telefon (asta, ca să 
„economisesc” o scrisoare!...). O dată ajuns la Chicago, am fost antrenat în 
ciclul infernal (între altele, două zile la Billings, pentru un check-up. 
Rezultatele: sînt mai zdravăn ca niciodată!...). Dar îi voi scrie lui Y.B. 
zilele acestea. Vreau să te asigur: n-am nici o îndoială asupra cărţii; cele 
trei capitole m-au convins că merită să apară, şi cît mai repede (asta, ca s-o 
pot utiliza în vol. III, partea 2-a!). 

Mă bucur că s-a lămurit „criza Stamatu”. (Cred că omul e bolnav, 
dar nu e nimic de făcut!...). Îţi admir, şi invidiez, activitatea scriitoricească. 
Încearcă, totuşi, să nu te laşi antrenat în prea multe direcţii; asta, cel puţin 
deocamdată, pînă ce-ţi publici teza. (Nu te-ai putea descotorosi de unele 
recenzii pentru Aevum?). I-ai scris lui A. Guillaumont? Cum ţi-am spus, 
m-a asigurat că studiul va apărea în 1979 — dar cu unele corectări (stil? 
conţinut? bibliografie?). În ceea ce[-l] priveşte pe Tacou: i-am vorbit (la 13 
Oct.) despre carte; mi-a răspuns că el e de acord, dar nu poate (din 
principiu?) semna un contract înainte de a „vedea” (Ce? tabla de materii? 
cîteva capitole?...). 

Nu-ţi bate capul să scrii şi recenzia Convorbirilor cu Rocquet. Dar 
dacă ai scris-o deja, trimite-i-o lui Sorin... 

Te îmbrăţişează cu prietenie, al D-tale[,] 


Mircea Eliade 


167 Hîrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, 1 
octombrie 1978 (neconcordantă cu data scrisorii; nu poate fi vorba despre altă scrisoare, deoarece 
pe 1 octombrie Eliade era încă la Paris). Destinatar Prof. loan P. Culianu, Instituut... etc. 
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22 Nov. 1978 


Dragă Ioane, 


La întoarcerea din New Orleans (pe care ne-am învrednicit, în 
sfîrşit, să-l vizităm), am găsit scrisoarea din 15 Oct., cu „istoria” gripei. 
Sper că ai scăpat şi din această „încercare”. 

Scrisoarea către Yves Bonnefoy a plecat la 11 Noiembrie. 

Vei primi în curînd o „invitaţie oficială” din partea redacţiei HR de 
a scrie un review-article169 despre cele mai importante lucrări de Ist. Rel. 
apărute în Italia în ultimii (să zicem) 8-10 ani. Nu e nevoie să fie lung; de 
la 10 la 20 p. dactil. Multe titluri le mentionezi doar. Scrii în ce limbă vrei 
(ital., fr, engl.). Nu e nici o grabă. Dead-line pentru numărul din 
Noiembrie 1979 este 2-5 Martie, iar început de lunie pentru numărul 
Martie 1980. Cînd vei scăpa de teză şi „Renaştere”, te poţi gîndi şi la un 
articol pentru HR. Alege o temă pasionantă.!... 

Mă bucur că articolul pentru RHR e pe cale... 

De cînd am venit, n-am făcut mare lucru; am pregătit doar textul 
Autobiografiei pentru trad. fr. (pe care o va întreprinde Grigorescu170) şi o 
parte din J{urna]l 1970-77 (în sarcina lui Marie-France Ionescu). Nu am 
terminat nuvela!... 

Te îmbrăţişăm amîndoi cu prieteniel,] 


Mircea Eliade 


168 Hîrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Ştampila poştei Chicago, neclară. 
Destinatar Prof. Ioan P. Culianu, Rijksuniversiteit, 9712 TS Groningen, Grote Kruisstraat 20, 
Holland. 

169 Acest articol va fi „History of Religions in Italy: The State of the Art”, History of Religions, 20, 
1981, pp. 253-262, urmat de „History of Religions in Italy: A Postscript”, în id., 22, 1982, pp. 
191-195. 

170 Este vorba despre Constantin N. Grigoresco, traducătorul în franceză al volumului lui Mircea 
Eliade Mémoire I. 1907-1937. Les promesses de l’équinoxe, Gallimard, 1980. 
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Mult Stimate Domnule Profesor, 


Vă mulţumesc din inimă pentru ultima Dvs. scrisoare. Cum mă 
gîndesc că această scrisoare va ajunge o dată cu urările de sărbători, le 
repet şi aici, şi voi bea un pahar în sănătatea Dvs. şi a Doamnei cu prietenii 
italieni (Padova) pe care-i voi avea aici de Crăciun. 

Îmi pare rău că nu voi putea rupe în întregime tradiţia 
„bucăţelelor” pe care vi le trimit: n-am prididit să bat la maşină 
Introducerea şi ultimul capitol al cărţii, de aceea vă trimit numai cap. IV- 
VI inclusiv. Sper ca măcar cap. V şi VI să vă intereseze, poate în parte să 
vă şi placă. 

Sînt foarte fericit că, în fine, se rupe puţin gheaţa cu History of 
Religions. Număr cărţile pe care va trebui să le citesc (după cum ştiţi, sînt 
cel puţin doi autori italieni demni de acest nume pe care nu-i cunosc încă) 
şi... să sparie gîndul! Voi merge în tot cazul la Milano, dar asta înseamnă 
că nu vă pot trimite art. înainte de iunie. 

Bianchi a publicat la Brill o culegere f. interesantă a articolelor lui 
despre gnoză si mistere172, care costă... f[1]. 144! ($ 70!). De data asta n-o 
cumpăr nici eu... Calculînd după dimensiuni, cartea mea va costa c. $ 100! 
În fine, iertati-mi spiritul mercantil (din ultimii ani, de fapt...; e o 
compensație pentru prima parte a vieţii...). 

Îmi vine în minte că, buimac cam ca de obicei, am uitat astă- 
toamnă să cer adresa Doamnei Lisette; nu vă mai deranjez rugîndu-vă să 
mi-o dati, dar v-as fi recunoscător dacă i-ati comunica cele mai calde urări 
de Sărbători din partea mea. La fel şi D-lui Kitagawa, dacă mă ţine minte 
(îi voi trimite curînd un extras din Kairos173 care tot aştept de mult să 
apară; articolul a fost scris la Chicago...). 

Mă bucură f. mult ce-mi scrieţi în legătură cu cele două traduceri 
în franceză. Bănuiesc, repet, că acest „boom” M.E. din 1978 va duce în 
mod necesar la Nobel. Nu prea cred că asta vă interesează, dar mi se pare 
totuşi că acest „ultimate triumph” al recunoaşterii umane ar însemna foarte 
mult — mai mult decît a însemnat acordarea lui către Hermann Hesse în 
1946, un Hesse care a avut curajul să spună adevărul în faţă şi unora şi 
altora. 

În legătură cu Hesse, care a fost librar, mă gîndesc totuşi să vă 
spun că am luat o hotärîre în legătură cu „viitorul” meu: bănuiesc că peste 


nu mai mult de zece ani, dacă voi mai trăi, cînd deci voi fi „in mezzo del 
cammin”, voi părăsi activitatea universitară (poate voi face comerţ cîţiva 
ani, ori aşa ceva; în fine, vă voi povesti vreodată aceste planuri şi motivul 
lor. Oricum, înainte de asta vreau să ajung „cunoscut”). Toate astea sînt 
cam nebuloase, dar cred că aşa ar trebui să fie; însă vom vedea. 

Pentru a rămîne în temă: am impresia că „adaptarea” mea la lume, 
care se pare că nu vrea să mă distrugă, asumă forma somnului gnostic. Mă 
trezesc foarte des, în anumite scurte momente pe care, în micimea mea, le 
compar totuşi cu satori, deoarece caracterul şi efectul lor seamănă perfect 
cu „descrierile” de atîtea ori citite şi reflectate. Totuşi cred că va veni un 
moment în care îmi voi recupera autenticitatea în mod mult mai radical şi 
plenar, acea autenticitate în faţa morţii pe care am avut-o pînă la 23 de ani, 
apoi am pierdut-o pentru a mă „adapta” ca să pot realiza ceva la scară 
umană. De aceea, prevăd că în acel moment mă voi retrage într-un fel din 
lume, deşi nu ştiu încă cum. Ştiu că toate acestea sună [ca] himerice. Dar 
dacă — presupunînd că aş fi putut să vă vorbesc real aşa cum v-am vorbit 
ani la rînd în imaginaţie — v-aş fi spus vreodată că totuşi, deşi n-am nici o 
calitate practică, voi reuşi să străbat (nu ştiu cum) distanţa de la Bucureşti 
la Chicago, mi-aţi fi spus că nu se poate. La fel, toţi oamenii pe care i-am 
întîlnit mi-au repetat o lecţie pe care n-am învăţat-o: că nimic din ce am 
făcut nu se poate (nu că aş fi făcut mare lucru; dar au fost lucruri care nu 
se puteau). De aceea, aştept ca alte lucruri care nu se pot să se împlinească, 
cu încetineală de moldovean, şi totuşi... 

Lucrul de care mi-e teamă şi pe care îl detest în mine este 
hipercriticismul la care m-a obişnuit mediul universitar, mai ales din cei 
trei ani petrecuţi la Milano; fiindcă este distrugător, în sensul că nu mai 
salvează nimic, nici din jur şi mai ales nici din mine. Voi încerca să-l 
corijez cît mai mult. Dar cînd mă uit la bogăţia Dvs. de răbdare faţă de 
oameni, mi se face o ruşine îngrozitoare de egoismul la care am ajuns. În 
fine, sper că toată această „psychomachie” va avea ca rezultat vreun 
echilibru orientat pozitiv. 

În fine, am impresia că v-am bătut la cap ca în „timpurile bune”... 
Odată voi îndrăzni să vă rog să aruncaţi în foc toate scrisorile pe care vi le- 
am trimis, sau să mă lăsaţi s-o fac eu însumi. 


171 Ciornä manuscrisă pe hîrtie cu antet personal, nedatată şi neterminată, constituind însă 
răspunsul direct la scrisoarea lui Eliade din 22 nov. 1978, încrucişată pe drum cu o epistolă a lui 
Culianu, tot din 22 nov., după cum reiese din piesa imediat următoare a epistolarului. 

172 Este vorba despre Ugo Bianchi, Selected Essays on Gnosticism, Dualism and Mysteriosophy 
(Supplements to Numen XXXVIII), Leiden, E.J. Brill, 1978. 

173 V. supra, n. 107. 
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9 Dec. 1978 


Dragă Ioane, 


Răspund atît de târziu scrisorii din 22 Nov., pentru că, îndată ce-am 
citit-o (si a citit-o şi Christinel), scrisoarea a dispărut printre dosare — şi 
mi-a fost imposibil s-o găsesc, pînă adineaori cînd, căutînd telefonul 
florăresei, ca să-i trimit cei nouă trandafiri lui Christinel, am dat de ea. Nu 
voiam să-ţi răspund înainte de a reciti scrisoarea, şi a-mi reîmprospăta 
anumite detalii... 

Mărturisesc că întreg scenariul „maşinii albe” mă impresionează şi 
mă intrigă în acelaşi timp — pentru că sînt sigur că semnificaţia profundă 
transcende sensul imediat, facil, al simbolismului „trecerii dincolo”; dar nu 
ştiu în ce direcţie să caut. Mai ales că, în noaptea care a urmat lecturii 
scrisorii, am avut acest vis: te întîlnesc la Bruxelles (unde erai profesor) şi 
aflu că ai intrat în posesiunea uriaşei biblioteci a lui F. Cumont (în vis, 
uitasem că biblioteca fusese dăruită de F.C. Institutului Belgian din Roma); 
foarte fericit de această şansă unică, îţi spun: „Acum o să dispui, la 
Groningen, de cea mai bogată informaţie în istoria religiilor, şi chiar în 
specialitatea D-tale”. Fără să mă priveşti (am vag impresia că priveai în 
altă parte) şi parcă puţin jenat că „mă contrazici”, mi-ai spus: „Nu, 
biblioteca asta o trimit în ţară, la Bucureşti...” Îmi aduc aminte că vestea 
m-a bucurat foarte, dar am uitat explicaţia acestui gest (dacă cumva mi-ai 
dat-o...). 

Vezi, dară, că „synchronicitatea” maşinii albe cu care te plimbai la 
Bucureşti se prelungeşte în visul meu; f. probabil, îmi spuneai că ai să duci 
chiar D-ta biblioteca lui F.C. în România... 

Te îmbrăţişăm amîndoi cu prieteniel,] 


Mircea Eliade 


P.S. O scrisoare f. pozitivă de la Y.B. 


174 Hîrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip fără colţul din dreapta sus (timbrele 
au fost desprinse). Destinatar Prof. Ioan Culianu, Rijksuniversiteit... etc. 


59.75 


18 Jan. 1979 


Dragă Ioane, 


Răspund cu întîrziere la scrisoarea din 18 Dec., pe care am găsit-o 
aici acum vreo zece zile, cînd ne-am întors din Yucatân (mai precis, din 
Guatemala). Împreună cu soţii Ricœur am petrecut trei săptămîni umblînd 
„pe urmele civilizaţiei Maya” (cum ar scrie un gazetar bine informat). Sper 
că ai primit ilustratele din Chichén Itzá, Tikal şi Cobán (sau 
Chichicastenango, nu mai tin minte...), deşi am aflat mai tîrziu că, dacă nu 
le predai direct la Poşta centrală, asemenea mesagii nu ajung176 (pentru că, 
zice-se, li se scot timbrele...). 

Deci, întîi şi-ntii, An Nou fericit şi tot ce-ţi doreşte inima. Să încep 
prin a-ţi mărturisi că nu sînt de acord cu „defetismul” D-tale; îmi place că 
eşti „modest”, dar n-ai dreptate ă propos de „un al doilea Cumont sau 
M.E.”. De unde ştii? Ai toate virtualitätile să-i ajungi şi să-i întreci; îţi mai 
trebuie şi putin noroc (să fii lăsat în pace, ca să-ţi vezi de lucru). Judecînd 
după traiectoria D-tale biografică de pînă acum, eu sînt convins că 
„norocul” nu te va părăsi... 

Am citit cele trei noi capitole, care mi-au plăcut (dar poate nu atît 
de mult ca textul despre Ficino; e drept, eu am mare slăbiciune pentru 
Ficino...). Pasionante mi se par observaţiile despre G. Bruno. (Ştiu că 
bibliografia şi notele vor fi elaborate. Totuşi, un amănunt: p. 114, n. 40 
etc., Meslin n-a prea inovat. Cam totul fusese discutat de G. Widengren şi 
ME.; vezi bibl Zalmoxis, pp. 37 sq; Méphlistophélèles] et 
l'Andrlogyne], pp. 60 sq.; lumina în grotă, deja în legendele buddhiste, cf. 
Mléphistophélès] et l'Alndrogynel], pp. 39 sq. Supliment bibl. în 
Hist[oire...] II , p. 487). à propos de „bibliografie”: mi se pare mie sau [îl] 
citezi foarte rar pe Kristeller şi „şcoala” lui? (În 1977 au apărut trei 
Festschr[iften] Ofskar] Kristleller] arătînd, cred, actualitatea operei lui). 
Dar cînd speri să închei volumul? V.T.177 mi-a scris că lucrează, si[-i] va 
prezenta în curînd o parte din ms. lui Yves Bonnefoy. Cred că ar fi bine 
să[-i] prezinte cel putin trei-patru capitole, dacă nu mai mult. Cartea îşi 
dezvăluie „intenţiile” după vreo 80-100 pagini. (O observaţie: nu ti se pare 
că citezi, i.e. traduci prea mult din unii autori contemporani? E drept, unii 
din ei — e.g. Agamben — sînt încă necunoscuţi de marele public). 


Înţeleg, şi aplaud, plictiseala D-tale faţă de ,modèlele” pe care le 
tot elaborează anumiţi savanţi, sperînd că vor putea transforma disciplina 
noastră (dar şi a lor...) într-o „ştiinţă”. Şi te înţeleg că preferi cercetările 
unui Colpe. În fond, de ce trebuie neapărat să copiem modelele ştiinţifice 
sau sociologice? Pînă la urmă, tot „hermeneutica” mi se pare cel mai fertil 
approach. Cel puţin, ne trudim să descifrăm „sensurile” şi „mesagiile” 
documentelor spirituale pe care le analizăm. Ştiu că operaţia aceasta nu 
este niciodată încheiată, şi nici rezultatele la care ajungem fiecare din noi 
nu sînt „definitive”. Dar asta cred că este condiţia şi destinul oricărei 
culturi — şi mai ales a noastră, la sfîrşitul sec. XX. Dacă ar trebui neapărat 
să avem un model, eu l-aş alege pe Nietzsche. Era un mare filolog (ai 
răsfoit vreodată volumul lui Philologica din Opere Complete? Sau ai citit 
corespondenţa cu E. Rohde, acele duioase scrisori din tinereţe, cînd îşi 
ruga prietenul să colationeze msse greceşti pentru articolele lui?). Si 
„interpretările” lui F[riedrich] N[ietzsche], de la Geburt la Ecce homo!, au 
anticipat toate crizele omului modern, dar au şi contribuit să-l „creeze”... 

Te îmbrăţişăm cu prietenie[,] 


Christinel şi Mircea Eliade 


P.S. Pentru redactarea Prefetei, aş avea nevoie şi de ch. I-II, pe 
care le-am lăsat la Paris. Îmi poţi trimite, mai tîrziu, un exemplar, poate 
chiar în traducerea lui V.T.? 

P.P.S. Douglas Allen îmi scrie din Londra că în Catalogo dei libri 
in commercio 1976, a găsit: Leo Lugarini, Tema del sacro e la mentalită 
arcaica. R. Otto e M. Eliade, Japadre (?!). Poţi afla mai multe amănunte? 


175 Hîrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Destinatar Prof. Ioan Culianu, 
Rijksuniversiteit.. etc. 

176 Se pare că, într-adevăr, ilustratele nu au ajuns la destinaţie, întrucît nu apar între scrisorile lui 
Eliade. 

177 Virgil Tănase. 


60.2 


14 Feb. 1979 


Dragă Ioane, 


Te îmbrăţişăm amîndoi pentru admirabilul text despre „Îngerii 
Popoarelor”179!... 

Îți scriu scurt, şi în mare grabă, pentru că „sînt prins” (cum se 
spune) în micul roman (= récit) început astă vară. Am ajuns la pagina 200 
(ms.) şi vreau să-l termin (dar, nu se ştie...). 

Îţi scriu mai ales ca să te îndemn să nu întrerupi redactarea cărţii 
despre Renastere. Cu orice pret, trebuie s-o publici (dacă nu la 
Flammarion, la Payot). Revizia anumitor pasagii şi completările 
bibliografice etc. — le vei face mai tîrziu. (Mai precis, după ce vei încheia 
lucrarea). De ce Thanase traduce atît de încet? 

Despre cele trei Festschriften P.O. Kristeller poţi citi în Jlourna]l 
of the History of Ideas, XXXIX, Oct.-Dec. 1978, pp. 677 sq. 

Adaug, pentru a te amuza, un articol din New York Times; în 
primele zece rînduri, o anecdotă (probabil apocrifă) care anunţă, totuşi, 
reactivarea creativităţii mitologice în USA!! 

Te îmbrăţişăm[,] 


Mircea Eliade 


178 Plic mare, A4, cu antetul The University of Chicago, History of Religions. Destinatar Professor 
Ioan Culianu, Instituut voor Romaanse Talen etc. Data poştei Chicago, 14 februarie 1979. 

179 Este vorba despre manuscrisul studiului lui Culianu care va fi publicat în versiune engleză sub 
titlul „The Angels of the Nations and the Origins of Gnostic Dualism”, în R. van den Broek & M.J. 
Vermaseren (Eds.), Studies in Gnosticism and Hellenistic Religions presented to Gilles Quispel, 
Leiden, Brill, 1981, pp. 78-91; şi în versiune franceză modificată: „Les anges des peuples et la 
question des origines du dualisme gnostique”, în J. Ries (ed.), Gnosticisme et Monde hellenistique, 


Louvain-la-Neuve, Peeters, 1982, pp. 131-145. 
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8 Martie 1979 


Dragă Ioane, 


Mulţumiri pentru urările de 9 Martie şi pentru cele două recenzii 
(din181 J{ourna]l [of] Roumlanian] Studlies]). Îţi răspund atît de tîrziu 
pentru că abia acum cîteva zile am încheiat micul roman, Nouăsprezece 
trandafiri; a ieşit mai mare decît prevedeam în August, cînd l-am început; 
vreo 200 pagini dactilografiate. Îţi voi trimite un exemplar pe curînd. 

Mi-a plăcut mult Prefaţa la carte şi ideea ultimului capitol; păcat, 
însă, că, aici, „încarci” textul cu (mi se pare mie) prea lungi şi „grele” 
blocuri din Hypnerotomachia. Am impresia că erai grăbit, ori „exasperat”, 
şi voiai „să scapi” de carte cît mai repede (cam asta se întîmpla cu multe 
cărţi ale lui lorga...). Concluziile la care ajungi sînt prea importante ca să 
rişti „detaşarea” cititorului după o pagină, două citate in extenso; de ce nu 
încerci o versiune mai dramatică, rezumînd, apoi citînd cîteva fraze, sau 
expresii etc., apoi un nou raccourci? E adevărat, Hypn. este un text foarte 
puţin cunoscut şi greu de înţeles. Dar prea lungile citate obosesc, tocmai în 
momentul cînd cititorul trebuie să fie „pasionat” de ce te pregăteşti să-i 
spui... Dacă n-ai chef acum, poţi reface cele şase pagini mai tîrziu. 
Important e că ai încheiat cartea şi că[-i] poate fi prezentată lui Yves B. 

Ne pare foarte rău că nu s-a rezolvat problema cetăţeniei; credeam 
că vei putea veni oricînd la Paris... În ceea ce priveşte „review article” 
pentru HR182, nu e nevoie să prezinti tot ce s-a publicat în ultimii 8-10 ani. 
Alege, iar restul (dacă merită) indică-l în note bibliografice. 

Christinel si cu mine te fmbrätisäm cu prietenie[,] 


Mircea Eliade 


P.S. Spune-i lui A. Marino că i-am scris, şi i-am trimis două 
materiale la 14 Dec. Îi scriu din nou, c/o Sorin. 

Post-scriptum , bibliografic”1830®), ch. VII 

În ce ediţie citezi cartea lui E. Wind, Pagan Mysteries? Ar trebui 
utilizată „revised & enlarged edition” din 1968 (paperback, N.Y. Norton). 
Am vrut să verific nota 3 (Commento), unde indici Wind, p. 131; în ultima 
ediţie, este la p. 155, n. 7. Iarăşi, n. 6; Valeriane, cit. Wind pp. 130-31 — se 
află la p. 154. 


Deşi e f. important, mi se pare că citezi prea mult, in extenso, 
Hypnerotomachia. Nu crezi că ar trebui rezumat, şi reproduse numai 
pasagiile esenţiale? Traducerea franceză pe care o utilizezi e obositoare (si 
nu numai prin grafie!). De ce nu foloseşti Claude Popelin184(%, Le songe 
de Poliphile, I-II, Paris 1883 (o aveam la Bucureşti!), care cuprinde un 
comentariu f. bogat şi inteligent? Erik Iversen, The Myth of Egypt & its 
Hieroglyphes in European Tradition (Copenhaga, 1968 — mi-a dăruit-o 
autorul!), pp. 67 sq. reproduce cîteva planşe[,] dar mai ales arată cît de 
„successful” a fost Colonna, cîti imitatori a avut etc. (şi informaţii 
bibliografice utile). 

Şi un detaliu patriotic: în toamna trecută a apărut la Belles Lettres 
un somptuos volum (excelent ilustrat etc.) de „compatrioata”185(*) noastră 
Emmanuela Cretzulesco (nu-mi amintesc precis titlul: ceva cu... Le songe 
de Poliphile...). Este nepoata Marthei Bibesco, fata contesei Madeleine 
Qumanta, şi a lucrat la această carte voluminoasă vreo 10-15 ani. O poţi 
consulta cu folos pentru iconografie şi informaţie. Ipoteza e sugerată de 
soţul ei, Cretzulescu, matematician. Roger Caillois, Marcel Brion etc. erau 
entuziasmați. 


180 Hfrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Destinatar Prof. loan P. Culianu, 
Rijksuniversiteit.. etc. Stampila poştei Chicago, 8 martie 1979. 

181 Lecţiune incertă. 

182 V. supra, n. 169. 

183 Č) Acest PS. a fost scris câteva zile înainte de scrisoare. Îmi dau seama că repetă textul din 8 
Martie. 

184 (*) Singura trad. fr. citată în studiile critice recente (cf. E. Iversen). Nu uita! E ultimul capitol; 
concluzia e atât de originală. De ce să obosesti cititorul cu şase pagini de citat? 

185 ( De fapt, e italiancă. 


62:56 


21 Martie 1979 


Dragă Ioane, 


Cîteva rînduri, după ce am primit scrisoarea din 14 Martie. 

1. Mă bucur că vei putea călători uşor, deci că ne vom putea întîlni 
la Paris după 21-22 Mai. 

2. De acord cu review-article din HR: îl poţi face exhaustiv, iar 
dacă e scurt, cu atît mai bine! 

3. Sînt încîntat să aflu că ce-am citit nu este ultimul capitol. 

4. Mentin observaţia că abuzezi de citate lungi; mă bucur că le vei 
reduce. 

5. În ceea ce priveşte „completările bibliografice”, nu trebuie să le 
iei prea în serios. Citindu-ţi capitolul, mi-am adus aminte de lecturi şi 
märuntisuri din tinereţe. În loc să le însemn, ca de obicei, în vreun Caiet- 
Jurnal, ţi le-am comunicat D-tale. 

6. Ştiam f. bine (mi-ai spus-o de la Paris) că aparatul bibliografic 
va fi pus la punct mai tîrziu. Nu asta e important — ci perspectiva în care 
situezi „Renaşterea”, şi care mi se pare nu numai originală, ci şi 
stimulantă. 

7. Dar... (vei fi şi D-ta de acord că la 72 de ani încep să sufăr de 
mania „sfaturilor-persecuţie”...) eu tot cred că e bine să pregăteşti cartea 
pentru tipar; adică, să[-l] presezi pe V.T. — sau pe oricare altul vei găsi — să 
traducă cele şase-şapte capitole deja redactate. Astfel că atunci cînd vei 
încheia ultimul capitol şi Concluziile, versiunea franceză să fie aproape 
gata. Dacă Y.B. nu e dispus s-o publice, voi încerca la Payot. 

Cu urări de sănătate şi noroc, te fmbrätisez, 


Mircea Eliade 


P.S. Ca să vezi ce admirabil reacţionează un poet (= scriitor!) la 
ceea ce facem în History of Religions, citeşte La Quinzaine Littéraire din 1 
Martie (recenzia lui Le Clézio). 


186 Hîrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Destinatar Prof. Ioan Culianu, 
Instituut... etc. Ştampila poştei Chicago, 21 martie 1979. 
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25 aprilie '79 
Mult Stimate Domnule Profesor, 


Mai întâi, din inimă, Dvs. şi Doamnei Eliade, Hristos a înviat! 

Mă întorc după cinci zile petrecute la Paris şi am multe să vă 
povestesc. Voi încerca să fiu foarte succint, ca să nu vă plictisesc prea tare. 

1) Cartea (Renaşterea): cu chiu cu vai, un capitol a fost tradus. I-a 
fost înmînat lui Bonnefoy abia ieri (24 aprilie), fiindcă Y.B. a fost trei 
săptămîni în USA. A încercat să vă găsească, dar n-a reuşit. Y.B. n-a putut 
lua deci, încă, nici o hotărîre. 

Dacă el găseşte cartea interesantă, abia un prim pas e făcut: 
Flammarion şi fiul său, unicii care au putere decizională asupra colecţiei, 
sînt ambii ff. bolnavi, deci necontactabili. 

Nu l-am văzut pe Y.B., abia întors din USA: n-ar fi avut rost. El i-a 
sugerat lui V.T. ca, la venirea Dvs. la Paris, dacă vă e posibil, să ne 
întîlnim toţi trei. Eu aştept să-mi comunicaţi, Dvs. sau V.T., momentul în 
care veţi fi disponibil pentru o astfel de întîlnire. 

Rămîne o altă posibilitate: cartea să nu se publice în colecţia lui 
Y.B., care nu e singura. Ideea acestei colecţii îmi aparţine în întregime şi 
nu cred că a fost f. fericită, întrucît colecţia e foarte încărcată. 

În sfîrşit, sper că pînă la venirea Dvs. la Paris, sau imediat după, 
veţi primi ultimul capitol şi încheierea. 

2) Teza. Am vorbit cu Meslin care mi-a comunicat dorinţa Dvs. de 
a participa la juriu. Vă sînt infinit de recunoscător pentru acest enorm 
ajutor; în fine, nici nu ştiu dacă voi fi vreodată în stare să „plătesc” altora 
măcar o infimă parte din cîte aţi făcut pentru mine. 

Acum c. zece zile mi-au fost descoperite primele fire albe de păr... 
Nădăjduiesc că, o dată tinereţea trecută, voi reuşi să devin mai înţelept. Vă 
mărturisesc, totuşi, că descoperirea m-a şi întristat... 

Revin la teză: susţinerea ei depinde în întregime de 
disponibilitatea Dvs. După Meslin, dacă eu îi voi livra mss. definitiv pe 1 
sept., este imposibil ca susţinerea să aibă loc pînă la întoarcerea Dvs. în 
USA (în general, prima jumătate a lui octombrie). De aceea ar putea 
rămîne pe la anul, la venirea Dvs. 

Vă trimit în plic separat un text nou pentru volumul în memoria lui 


A. Brelich188. Veţi primi în cel mai scurt timp (o lună, sper) şi articolaşul 
(scurt) despre HR în Italia. 

În încheiere, aş vrea să vă întreb dacă ştiţi cumva de unde provine 
şi ce înseamnă o amuletă rotundă pe care scrie, în scară[,] LATERA. În 
dreapta sus se află o roată cu 6 (7?) spiţe şi 2 aripi, în stînga jos un şoarece 
alb. N-am reuşit s-o identific, nici simbolurile nu-mi sînt clare. 

Cu mult drag şi recunoştinţă, 

Sărutări de mîini Doamnei şi cele mai alese urări de sănătate, 


loan 


187 Scrisoare manuscrisă, pe hîrtie cu antetul Rijksuniversiteit... etc. 

188 Este vorba despre (o variantă la?) studiul, important în cadrul operei lui I.P. Culianu, „Inter 
lunam terrasque.... Incubazione, catalessi ed estasi in Plutarco”, în volumul Perennitas. Studi in 
onore di A. Brelich, Roma, Edizioni dell’ Ateneo, 1979, pp. 149-172. Studiul va fi inclus în loan 
Petru Culianu, Iter in silvis..., ed. cit., pp. 53-77. 


64:50 


Groningen, 11 mai 1979 


Mult Stimate Domnule Profesor, 


Şovăi mult înainte de a vă scrie. Dar cred că e mai bine să luaţi 
cunoştinţă de aceste poveşti triste şi tîmpite decît să nu luaţi. Regret doar 
că eu sînt cel care trebuie să vi le aducă la cunoştinţă. 

În fine, Furio Jesi s-a dat definitiv pe faţă: pare că victima de 
predilecție a cărţii sale Cultura di destra, [Milano,] Garzanti, 176 pp., 4 
500 lire, sînteti Dvs. 

Asta se poate deduce din recenzia (apărută înainte de punerea în 
vînzare a cărţii190) lui Enrico Filippini din cotidianul cel mai vîndut în 
Italia, La Repubblica, din 4 curent, cu titlul „Quando Liala incontra Julius 
Evola”. Autorul, se poate citi printre rînduri, consideră pesemne terorismul 
din Italia ca o emanatie a „culturii de dreapta”. Judecînd după spaţiul pe 
care vi-l consacră, în această „cultură? Dvs. ati avea un rol mai 
„devastant” chiar decît al lui Evola! 

Nu rezum consideratiile savantului, care sînt de o tîmpenie de 
nedescris. Aştept să citesc cartea. Dar, pe scurt, autorul afirmă că 
„profesorul M.E. îi dădea pe evreii români pe mîna SS-ului în vreme ce 
scria tratate f. serioase de istorie a religiilor”! Asta o susţine cu un citat 
(apocrif, nu mă îndoiesc), dintr-un articol al Dvs. din 1937 (!). Mă abtin, 
oricum, să-l transcriu. Mă întreb însă: de unde a căpătat informaţia asta 
(desigur falsä)191? 

Consideraţiile ulterioare ies din polemica politică, pentru a intra pe 
domeniul istoriei religiilor. Dînd o importanţă excesivă problemei 
„retragerii zeilor” din religiile primitive plînă] la gnostici, prezentă într- 
adevăr într-un capitol din Tratatul Dvs., autorul afirmă că Dvs. ati fi... un 
discipol al lui Yish(?)ak Luria! (Vă defineşte chiar... „un hot de mituri”.) 
După această interpretare, ca şi extremismul kabbalist, Dvs. aţi fi avut ca 
scop proclamarea maximei: „Ucide şi lasă-te ucis!” (dar, adaugă el: „Mai 
ales ucide!”). Apoi vorbeşte de Auschwitz etc. 

Dacă lucrurile n-ar fi atît de tîmpit răuvoitoare, ca pasionat studios 
aş replica amuzat: şi-a găsit chiar în cine să vă „găsească naşul”! Am un 
deosebit respect pentru Luria, este fără îndoială fondatorul cel mai 
important al nihilismului modern, gîndirea lui stă fără îndoială 


(inconştient) la baza Occidentului modern, dar nu văd absolut nici un 
raport între Luria şi Dvs.! O tîmpenie mai mare Jesi n-ar fi putut născoci! 
Nu atît din cauza presupusului (de către Jesi) Dvs. „antisemitism”, ci 
fiindcă, dimpotrivă, gîndirea Dvs. e profund vitalistă192. Nu adaug restul 
nenorocitelor şi veninoaselor consideraţii ale autorului: ar fi de rîs, dacă n- 
ar fi, în primul rînd, înspăimîntătoare! 

M-am gîndit să dau un răspuns, dar e inutil: nici un ziar nu l-ar 
publica (iar prea „la dreapta” nici nu vreau să încerc, întrucât nu-mi place). 

Nu mai adaug nimic. Decît, poate, că autorul ar fi trebuit să 
mediteze mai mult pe seama raportului existent între blîndul, învățatul şi 
piosul Luria, decedat în 1572 de ciumă[,] şi autorii ultimului război. 
Numai că raporturile astea, din cauza timpurilor nefavorabile, vor rămîne 
vreme îndelungată mai secrete chiar decît doctrinele cele mai secrete ale 
lui Luria însuşi, de care pare-se că Jesi a auzit ceva (cum am auzit şi eu; 
există doar un singur articol, din 1908, asupra lor). 

Cu mult drag, cu rugămintea să uitaţi că eu v-am adus la 
cunoştinţă toate aceste halucinaţii, ca imaginea lor să nu se suprapună pe a 
mea, şi cu cele mai alese sărutări de mîini Doamnei, 


loan 


189 Scrisoare manuscrisă, pe hîrtie cu antetul Rijksuniversiteit... etc. 

190 În scopuri vădit publicitare, pregătind apariţia cărţii, şi Furio Jesi însuşi publicase încă mai 
înainte un articol în care îl ataca pe Eliade: „Un caso imbarazzante”, Tutto Libri, 21 aprilie 1979. 
191 Din revista israeliană Toladot, unicul număr apărut în ianuarie-martie 1972, care cuprindea şi 
Dosarul Mircea Eliade (pp. 21-27), unde erau exploatate cîteva notații din Jurnalul (inedit, la acea 
dată) al lui Mihail Sebastian; la data scrisorii, Culianu nu era la curent cu această publicaţie şi nu 
văzuse încă nici cartea lui Jesi, care trimite la ea. Pentru o discuţie detaliată a afacerii Toladot, v. 
Roberto Scagno, „Cîteva consideraţii fundamentale privind angajarea politică a lui Mircea Eliade în 
România interbelică”, în Observator cultural, nr. 204/2004, pp. 6-12. 

192 Furio Jesi pleacă de la un pasaj din Jurnalul lui Eliade (8 noiembrie 1959), în care istoricul 
religiilor, reflectînd asupra capitolului despre zeii celeşti din Tratatul său de istorie a religiilor, se 
întreba dacă „mesajul secret al cărţii, «teologia» implicată în istoria religiilor” fuseseră cu adevărat 
înţelese: „Totuşi sensul se degajă din ea destul de clar; miturile şi «religiile», în întreaga lor 
varietate, sînt rezultatul vidului lăsat în lume de retragerea lui Dumnezeu, de transformarea sa în 
deus otiosus şi de dispariţia sa din actualitatea religioasă. (...) Dar oare s-a înţeles că «adevărata» 
religie nu începe decît după ce Dumnezeu s-a retras din lume? Că «transcendenta» sa se confundă şi 
coincide cu eclipsa sa?” (Mircea Eliade, Jurnal, vol. I, op. cit., p. 339). Evident, importantă este aici 
ultima interogatie, întrucît ea merge în sensul identificării sacrului cu profanul afirmate de Eliade şi 
care e vorba în Tratat... cu timtum, altfel spus, cu retragerea lui Dumnezeu în sine însuşi spre a da 
loc creaţiei, potrivit teoriilor cabalistului Isaac Luria (v. Furio Jesi, Cultura di destra, Milano, 
Garzanti, 1979, pp. 44-45 sqq.). Ipoteza e foarte riscantă, fiind vorba despre două momente complet 
diferite în economia creaţiei: o retragere, pe de o parte, tocmai spre a face loc acestei creaţii, la 
Luria, şi o retragere mult ulterioară, după ce deja lumea este organizată în datele ei esenţiale, la 
Eliade. Restul consideratiilor lui Jesi, bazate pe compararea antinomismului unor Şabbatai Tvi si 
Iacob Frank cu antinomismul legionarilor, nu mai au nimic de-a face cu cele două acceptii ale 
„retragerii” divinității, de altfel confundate de el într-una singură. 
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May 17, '79 
Mult Stimate Domnule Profesor, 


M-am simţit „chemat” azi la Universitate, unde mai fusesem o 
dată de dimineaţă şi deci n-aveam ce căuta. În plus, aveam de terminat, 
urgent, cartea lui H. Lewy Chald[ean] Orlacles] & Theurgy. Am înţeles 
cauza cînd am găsit 19 trandafiri. Am citit mss. pe nerăsuflate. Mi-a stîrnit 
un vârtej de gînduri şi emoţii, care, de la re-re-lectura ultimului Dvs. volum 
sînt, parţial, contradictorii. Pot spune, totuşi, că vă înţeleg mai bine, dar nu 
total. 

V-am mai expus nedumeririle mele (de fapt, nici nu mai ştiu, 
fiindcă majoritatea scrisorilor către Dvs., cînd sînt scrise într-un moment 
de emoție, nu le trimit — asta de-acum de ani şi ani). Trebuie totuşi să vă 
spun ce înţeleg şi ce nu înţeleg. 

Înţeleg, din păcate fără nici o iluzie, că „libertatea”, în epoca 
actuală, oriunde, este o pură himeră. Înţeleg, pe cît se pare, că Dvs. 
consideraţi de-acum regimul socialist din România drept o damnatiune 
inevitabilă. Consideraţi că el nu se poate schimba, că unica speranţă e 
modificarea lui internă. Însă eu am impresia că asistăm acum la un 
fenomen f. interesant, care poate duce la multe, o „ascensiune a unei stări”, 
cum ar spune Weber. E drept că toată istoria României n-a fost dictată 
decît din afară: aşa s-a făcut Unirea, aşa a fost şi cu 1877, aşa şi cu 1919, 
după ce se încheiase de fapt pacea de la Buftea. Unica puternică 
„ascensiune a unei stări” (fără nici o judecată de valoare!), între cele 2 
războaie, n-a ajuns, în fapt, niciodată „la putere”! De aceea e posibil ca 
România să nu fie capabilă, prin forţe interne, de a-şi schimba situaţia. 
Prin forţe externe, acum, cu atît mai puţin... Încep să mă încurc în 
raționamente, de aceea mă întorc la ce voiam să spun: înţeleg că libertatea 
formală aparţine, pretutindeni, trecutului. Dar ce e „libertatea absolută”? 
Ce legătură precisă, mai ales, are ea cu spectacolul? Ca orice biet 
interpret, mă zbat între mai multe ipoteze: 

1) libertatea e posibilă doar într-un spațiu artificial. Dar în acest 
caz nu poate fi vorba de libertate absolută; 

2) libertatea e posibilă doar prin descoperirea unor noi zone ale 
conştiinţei. Dar aceasta e teza multor grupuri americane (Consciousness III 


cu teoreticienii lor) care, drept să spun, cred cam ca şi Essenienii că atunci 
cînd „răii” vor veni să-i „mănînce”, ei vor învinge „războiul” doar prin 
forţele lor mistice; 

3) libertatea e posibilă doar dacă se activează o anumită zonă 
imaginară care produce raţiuni ludice de subzistență (mă refer la scena din 
„filmul” lui Ieronim). Această ultimă ipoteză provine dintr-o amalgamare a 
primelor două; 

4) libertate absolută înseamnă că e posibilă doar pe planul 
necontingent. Dar atunci ea se poate obţine doar printr-un act de credinţă 
(într-una din religiile tradiţionale sau în orice tip de doctrină 
supramundană). 

Cred că sînt teribil de plicticos, dar e vorba de o problemă, în 
adevăr, vitală. Or, eu vreau să înţeleg ce spuneţi Dvs., pentru că eu cred că 
ştiţi mai mult, mult mai mult ca mine! 

Într-un anume punct vă înţeleg: cînd spuneţi că „secretul” stă în 
anamneză. Aici vă înţeleg chiar foarte bine, fiindcă sînt convins că ori de 
cîte ori am făcut ceva bun, am făcut-o amintindu-mi de o situaţie în care 
existenţa mea era plenar intelectuală, nefragmentată. Dar iarăşi, cred, sau 
mai bine zis mi-e foarte teamă că acest „secret” îl înţeleg foarte puţini, mi- 
e chiar teamă că am cunoscut în viaţa mea o singură persoană, excluse 
[fiind] cele de care vorbeam, care ştia să-l aplice, dar manifestările sale 
ajunseseră la graniţa patologicului. Asta înseamnă pur şi simplu că 
„secretul” nu mai putea fi transmis de acea persoană. Că ea era redusă la 
solipsism. 

În fond, pare-se că totuşi vă înţeleg iarăşi, nu ştiu dacă bine. 
Important e că înțeleg ceva. Ce mă torturează e legătura cu spectacolul. 
Poate voi înţelege şi asta vreodată. 

Vă mulţumesc mult pentru aceste ceasuri de enigmă. O să le 
meditez din nou. 


Sînt nevoit, fiindcă tot vă scriu, să vă aduc la cunoştinţă un lucru 
neplăcut. Cartea lui F. Jesi Cultura di destra, recenzată deja în paginile 
cotidianului italian de cel mai mare tiraj La Repubblica, înainte de a fi 
pusă în vînzare, vă consacră, după cum am constatat din recenzie, un 
capitol dezgustätor de calomnios194. Eu am mîinile legate: nu cred că 
cineva (vreun ziar) mi-ar publica răspunsul. Cînd veţi citi acele pagini, veţi 
vedea că, în anii trecuţi, nu numai că n-am exagerat greutatea „atacului”, ci 
chiar am subestimat-o. 

A. Marino mi-a trimis două mici articole, pagini din cartea sa. Din 


păcate, al doilea cuprinde pasaje traduse aproape cuvînt cu cuvînt din 
cärtulia mea despre Dvs. Ştiu că nu mă poate cita, dar se putea grăbi mai 
puţin, putea măcar să schimbe frazele! Oricum, faptul nu mă supără deloc, 
însă am impresia că l-am supraestimat... 

Peste două săptămîni veţi primi articolul despre „HR in Italy”. 

Vă trimit primul articol despre Eminescu şi gnostici (al doilea, 
care va ieşi, sper, prin Germania195, e pe drum). Urmarea este mult mai 
interesantă. 

Am completat ff. mult din bibliografia cărţii despre Renaştere. Din 
păcate însă, situaţia a rămas blocată aşa cum o stiati din ultima scrisoare. 
Numai prezenţa Dvs. o va putea „dezlega”. Pînă la sfîrşit de iunie voi 
încheia şi ultimele capitole. 

V-aş fi enorm de recunoscător dacă mi-aţi putea da de ştire cînd aş 
putea veni să vă văd la Paris. 

Cu cele mai dragi salutări, mulţumiri şi sărutări de mîini Doamnei, 


loan 


193 Scrisoare manuscrisă pe hîrtie simplă. 

194 Scrisoarea anterioară, din 11 mai, în care Culianu îi vorbea mai pe larg despre paginile 
răuvoitoare ale lui Jesi din Cultura di destra, ajunge la Chicago după plecarea soţilor Eliade spre 
New York şi Paris. Ea îi va fi retransmisă profesorului, care comentează în Jurnal, pe 6 iunie, 
ciudätenia atitudinii lui Jesi, atacator vechi şi înverşunat al său, în acelaşi timp dornic să-i publice 
lucrările în Italia (Jesi conducea o colecţie de istoria religiilor la editura italiană Rizzoli şi se 
angajase personal să traducă Histoire des croyances... în italiană — v. Jurnal, vol. IL, op. cit., p. 
383). Se poate presupune că, în cursul întâlnirii dintre Culianu şi Eliade din iunie-iulie 1979 de la 
Paris, subiectul atacurilor împotriva lui Eliade a fost mult discutat. 

195 Cele două studii sînt „Romantisme acosmique chez Mihai Eminescu”, Neophilologus, I, 1979, 
pp. 74-83, şi „Les fantasmes du nihilisme chez Mihai Eminescu”, Romanistische Zeitschrift fiir 
Literaturgeschichte, 4, 1980, pp. 422-433 (v. şi trad. rom. a textelor, în volumul Studii româneşti I, 
op. cit., 2000, pp. 35-66). 
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12 iulie °79 
Mult Stimate Domnule Profesor, 


Vă trimit un scurt rezumat al cărţii, ca să nu vă deranjez de două 
ori: azi primesc, în fine! recenzia la Histoire des croyances I... Vă trimit şi 
celelalte recenzii, fiindcă printre ele veţi întîlni şi alţi (mai mult sau mai 
puţin) prieteni, ca Bianchi, Flamant şi Scarpi. În fine, nu ştiu dacă aţi văzut 
deja cartea lui S. Lunais197 (care e cam proastă, dar nu lipsită de interes). 

Încerc cu disperare să-mi pregătesc (deocamdată) efortul scrierii 
tezei. Sper că va merge. Deşi, desigur, pe vremea asta aş fi preferat să alerg 
pe vreo plajă. Numai că am aşa de puţin timp (în cel mai bun caz, cîteva 
zeci de ani), încît simt nevoia enormă de a mă grăbi. 

Sper că Dvs. veţi intra sau aţi intrat deja într-o vacanţă pe care v-o 
doresc cît mai plăcută şi mai însorită. Dacă cumva treceţi pe aici, aş fi 
foarte fericit dacă mi-ati da vreun semn, dar, evident, doar în cazul că vă 
rămîne timp, ceea ce m-aş îndoi... Oricum, îi urez Doamnei Corina o 
şedere cît mai plăcută şi în Franţa şi aici. 

Cu mult drag, sărutări de miini şi reînnoite urări de vacanţă 
plăcută la toată lumea, 


loan 


196 Scrisoare manuscrisă, pe hîrtie cu antetul Rijksuniversiteit... etc. 

197 S. Lunais, Recherches sur la Lune, I, Leiden, 1978, prezentată de Culianu în revista Aevum, 53, 
1979, în acelaşi număr în care comenta Histoire... I (pp. 165-168) şi alte apariţii de ultimă oră din 
domeniul istoriei religiilor: In Mist Apparelled de F.E. Brenk, monografia Macrobe a lui Jacques 
Flamant, Prometeo, Orfeo, Adamo de Ugo Bianchi, Philosophie du catharisme de René Nelli, 
Letture sulla religione classica de Paolo Scarpi ş.a. 
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3 august 1979 


Mult Stimate Domnule Profesor, 


Sper că între timp ati primit plicul cu recenzia la Histoire I, care 
apare după trei ani de la predarea mss.! Ieri primesc, în fine, extrasele unui 
articol a cărui publicare a durat... patru ani! (L-am scris în perioada de 
neuitat de la Chicago199!) 

Îndrăznesc să vă adaug cîteva cuvinte, cu o rugăminte: deoarece 
nu mai e mult pînă la sfîrşitul lui august, iar eu nu am adresa D-lui 
Bonnefoy, v-aş fi recunoscător dacă, o dată cu pagina de prezentare pe care 
aveţi marea bunăvoință de a o scrie, i-ati putea adăuga şi precizarea 
alăturată din partea mea. Aş ruga să specifice în contract că numele meu, 
în toate raporturile cu editura, este Culianu, în timp ce, din motive lesne de 
înţeles, numele de pe coperta cărţii ar trebui să fie Couliano... 

Am o mulţime de noutăţi să vă comunic şi de-abia aştept să vă 
revăd, în septembrie, cînd vă voi înmîna şi mss. tezei (Vermaseren se arată 
tot mai binevoitor; sper că o va publica). Între altele, dacă nu aveţi nimic 
împotrivă şi veţi avea, Dvs. şi Doamna, un moment liber, aş fi foarte fericit 
să vă prezint pe cineva. 

În fine, pînă la susţinerea tezei (anul viitor, cînd veţi veni în 
Europa; urmează să discut cu Meslin), sper să vă pot înmîna un nou mss., 
de c. 200 pp., intitulat (provizoriu) Mythologies roumaines. Mă gîndesc că 
poate Payot ar putea avea oarecare interes pentru subiect. 

În încheiere vă urez din inimă, la toţi, consumarea plăcută a 
vacanței. 

Cu cele mai alese sărutări de mîini Doamnelor, salutări şi 
mulțumiri, 


loan 


P.S. Regret mult, dar am pierdut (dacă am avut-o vreodată!) adresa 
Ioanei Andreescu şi a lui Costin Miereanu. Îmi pare rău, fiindcă aş fi vrut 
să-i trimit loanei cîteva extrase şi să continui discuţia atît de interesantă 
începută prin bunăvoința şi sub auspiciile Dvs. 


198 Scrisoare manuscrisă, pe hîrtie cu antetul Rijksuniversiteit... etc. 


199 Este vorba probabil despre „Erzăhlung und Mythos im «Lied von der Perle»”, v. supra, n. 107. 
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Paris, 3 Aug. 1979 


Dragă Ioane, 


Mă tot tineam să-ţi scriu; pe de o parte, ca să-ţi mulțumesc pentru 
ampla şi frumoasa recenzie la Histoire, 1201; pe de altă parte, ca să-ţi spun 
cît de rău îmi pare că, luîndu-ne cu una şi cu alta, n-am „discutat” 19 
trandafiri. Am recitit-o de curînd şi, în afară de cîteva inadvertente şi 
stîngăcii (pe care sper că le voi putea corecta), povestirea mi-a plăcut. Pe 
de altă parte, cam toţi cei care au citit-o pînă acum (Matei Călinescu, 
Ieruncii, Paruit), deşi laudă anumite părţi (niciodată aceleaşi!...), ezită sau 
fac rezerve asupra altora. Aşa că somehow, somewhere, something is 
wrong!... Dar încă nu-mi dau seama ce... În orice caz, de aici înainte voi 
rezista ispitelor de a scrie povestiri lungi; mă voi reîntoarce la „nuvele 
fantastice”. 

Este curios că această dorinţă de concizie şi chiar laconism în 
„literatură” mă încearcă şi în ceea ce priveşte Histoire. Mă plictiseşte 
faptul că aproape nimeni (din toţi cei pe care îi cunosc) n-a citit cartea în 
continuare, începînd cu începutul. Evident, îi sperie numărul mare de 
pagini. Dar, în acest caz, „planul” meu a eşuat. (Trebuia să înţeleg că 
cititorii de azi nu mai sînt cei ai lui Gibbon!...). De aceea mă bate gîndul să 
pregătesc acum acel breviar de 300-350 pagini, în loc să aştept încheierea 
operei... 

Mulţumiri pentru rezumat; îi voi scrie lui Bonnefoy mîine. 
Poimîine, plecăm pentru două săptămîni la Ioan Cuşa, în Provence. Curînd 
după întoarcere (sfîrşit de August, început de Septembrie), ne vom 
îndrepta spre Olanda — şi, de data aceasta, te vom vizita la Groningen... 
(Corina a plecat ieri la Amsterdam). Evident, te vom anunţa cu multe zile 
înainte. 

Grigorescu a predat la Gallimard primul tom din Mémoire (la 
singular!): 1907-1937. Titlul (sau subtitlul) va fi titlul părţii III 
(1932-1937): „Les promesses de l’équinoxe”. În schimb, traducerea lui 
Marie-France (Jlourna]l 1970-77) înaintează anevoie... Îi urăm vacanțe 
adevărate şi te îmbrăţişăm[,] 


Christinel şi Mircea Eliade 


200 Hfrtie albă, plic simplu. Destinatar Prof. Ioan P. Culianu, Instituut... etc. Ştampila poştei Paris, 
4 august 1979. 
201 V. supra, n. 197. 
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Groningen, 11 august [1979] 


Stimate Domnule Profesor, 


Vä multumesc din inimä pentru scrisoare. 

Îmi pare bine cä nu v-a displäcut recenzia, desi era cam prea 
„analitică”. Urmează cea la Histoire II, pe care o veţi primi în câteva luni. 

Sîntem fericiţi că veţi trece pe aici şi vom face tot ce putem ca să 
vă simtiti bine. Vă rog numai să ne telefonaţi cînd să venim să vă luăm de 
la A’dam. 

Cît priveşte 19 trandafiri: v-am spus că mi-a plăcut foarte mult. 
Altceva eu nu pot spune, întrucît poziţia mea faţă de tot ceea ce produceti 
Dvs. e întrucâtva specială. În primul rînd, e cea a unui istoric, pentru care 
tot ceea ce Dvs. scrieţi, se rescrie în(tr-o) istorie. În acest caz, »judecätile 
de valoare” nu-şi au rostul, ba chiar, acolo unde apar, mă jeneazä si le 
alung cît pot de repede. 

În al doilea rînd, ceea ce scrieţi Dvs. mă interesează în primul rînd 
nu ca literatură, ci ca expresie a cu totul altceva, ca un mesaj care, din 
întîmplare, este transmis în acest fel. Eu rețin că acest mesaj are, pentru 
cititor, un caracter personal: e drept că, mai demult, l-am priceput prost, 
dar n-am renunţat. Cred că ăsta este lucrul cel mai important. 

Teza înaintează, cu toate că atenţia mea e cam dispersată de lucruri 
mai importante. Dar sper că pînă la sfîrşitul lunii va fi gata. Cred, chiar, că 
nu va fi o lucrare proastă şi, deocamdată, nu mi-e ruşine. 

Cu cele mai dragi sărutări de mfini şi salutäri, 


loan 


202 Scrisoare manuscrisă, pe hîrtie simplă. 
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Groningen, 3 septembrie 
1979 


Dragi Doamnä si Domnule Profesor, 


Multumesc din inimä pentru telefon. Sînt foarte fericit cä vä voi 
revedea săptămîna asta. 

Vă scriu înainte de a vă telefona, fiindcă prin telefon n-o să vă pot 
povesti prea multe... Ca întotdeauna, ce am de povestit sună cam 
romantic... Tot ce pot face este să mă abtin de a fi prolix. Acum o lună 
jumătate, pe 19 iulie, am întâlnit o fată, văzută bine o singură dată la vîrsta 
de 15 ani204, de care mi-am permis pe atunci să fiu foarte îndrăgostit. Pe 
atunci (19 iulie) era căsătorită cu un olandez. Acum nu mai este şi, de joia 
trecută (30 august), stăm împreună. 

N-am putut să vă scriu prea multe la Paris, fiindcă totul a luat o 
întorsătură rapidă. Voi fi foarte fericit dacă o să vreţi s-o cunoaşteţi sau, 
mai bine zis, să ne cunoaşteţi împreună. 

Cu toate evenimentele, sînt la capătul lucrului — îmi mai rămîn de 
bătut la maşină cele 300-350 pagini ale tezei. Sper ca, în forma finală, să 
nu vă displacă. 

Nu mai am prea multe de adăugat, fiindcă oricum sper să vă pot 
vorbi nu prea tîrziu după ce veţi fi găsit scrisoarea. Dar deoarece Doamna 
Eliade mi-a spus la telefon că e cam supărată, am fost alarmat şi m-am 
gîndit să vă explic „surprizele” aşa cum sînt: după cum vedeţi, precipitarea 
timpilor a exclus orice posibilitate de a vi le comunica mai devreme. În 
plus, schimbarea e mare şi bună, dar „neconsfinţită”, ca să zic aşa, de 
legile vreunui stat, cel puţin deocamdată. Cred că de data asta n-o să mă 
trageţi de urechi ca să-mi spuneţi că m-am pripit... 

Cu cele mai dragi sărutări de mfini, salutări şi urări de sănătate şi 
şedere plăcută prin aceste părţi ale lumii, 


loan 


203 Scrisoare manuscrisă, pe hîrtie simplă. 
204 I.P. Culianu şi Carmen (Zoe) Georgescu se întîlniseră, pe cînd erau elevi, la o olimpiadă de 
fizică, la Iaşi. 
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21 Oct. 1979 


Dragă Ioane, 


Tot aşteptam să-mi vin în fire după neînţeles-de-lungul jet-lag, ca 
să-ţi scriu şi să-ţi mulţumesc pentru ultimele scrisori. Mă hotărăsc s-o fac 
astăzi, succint şi la întîmplare, sperînd să revin mai pe larg într-una din 
zilele săptămînii viitoare. 

Pe scurt: 

1) Nici un semn de viaţă de la Yves Bonnefoy. Nici nu mi-a 
confirmat primirea textului meu. Christinel a încercat de mai multe ori la 
telefon; fără răspuns. Poate se află în USA? 

2) Ne-au bucurat mult „succesele” D-tale de la Congresul din 
Roma206. La mai mare!... Şi pentru că „sîntem în Italia”: îmi poţi procura 
(şi trimite prin avion) cärtulia pe care mi-a arătat-o A. Marino: Luigi 
Alfieri, Storia e mito: una critica a Eliade (Editrice Technico-Scientifiche, 
Pisa, 1978, L. 25 000)? Îţi mulţumesc anticipat. 

3) Cartea lui A.M. (Hermeneutica) a fost oprită. (Aşa i-a telefonat 
soţia, pe la 15 Sept.). În schimb, Mircea Handoca îmi scrie că a primit 
primele corecturi la cartea (pe socoteala lui!) Bio-bibliografia lui M.E. (sau 
cam aşa ceva). Inutil să încercăm a înţelege ceva... 

4) Îndată ce-mi revin, îi scriu lui Meslin (mi-a făgăduit o cronică 
pentru HR); cu această ocazie, am să-l întreb dacă sfîrşit de Mai-început de 
Iunie convine „examenului”. 

Am păstrat pentru ultima frază bucuria noastră şi felicitările din 
inimă pe care ti le trimitem aflînd de căsătoria cu Carmen. Vă îmbrăţişăm 
pe amîndoi cu multă dragoste — şi vă urăm, deocamdată, sănătate şi 
noroc!... 


Christinel şi Mircea Eliade 


205 Hfrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Destinatar Prof. loan P. Culianu, 
Instituut... etc. Ştampila poştei Chicago, 22 octombrie 1979. 

206 Culianu trecuse prin Paris, unde se întîlnise cu soţii Eliade, în septembrie 1979. Aflat apoi la 
Congresul de istoria religiilor de la Roma, din 24-28 septembrie, privind „Soteriologia cultelor 
orientale în Imperiul Roman”, ţinuse o comunicare de răsunet, ,L’«Ascension de l’âme» dans les 
mystères et hors des mystères”, ulterior inclusă (împreună cu o parte dintre discuţiile purtate pe 
marginea ei) în volumul La soteriologia dei culti orientali nell'Impero Romano, îngrijit de Ugo 


Bianchi şi de Maarten J. Vermaseren (Leiden, E.J. Brill, 1982). 
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6 Dec. 1979 


Dragă Ioane, 


Nici nu mai ştiu de cînd nu ţi-am mai scris!208(* Între timp, am 
fost internat 4 zile la Billings Hospital, ca să-mi fac toate analizele. 
Rezultatul: au descoperit un ulcer pe duoden, provocat de excesul de 
aspirine (8 pilule pe zi, în ultimele două luni!...), pe care le fnghiteam ca 
să-mi potolesc durerile arthritice. Deci, regim destul de sever (fără cafea, 
fără alcool, şi foarte putin tutun...) pînă la 1 lanuarie!... Evident, lucrul se 
resimte. Şi tocmai acum am foarte mulţi studenţi (la Seminarul pe care-l 
fac cu Wendy O’Flaherty). Ca să mă pot reapuca de Histoire III, în 
1980-81 nu voi ţine nici un curs, şi nu voi vedea studenţii... 

Christinel şi cu mine ne bucurăm de iminenta căsătoriei, şi vă 
felicităm de pe acum. Îţi sînt recunoscător pentru dedicatia tezei (pe care o 
voi citi în vacanţa de Crăciun, în Florida). I-am scris chiar acum lui 
Meslin, propunîndu-i pe Flamant. Noi vom fi sigur la Paris la sfîrşitul lui 
Mai-începutul lui Iunie. Îmi pare rău că din cauza distanţei trebuie să 
amîln]i susţinerea tezei. Dar nu o poţi da de pe acum la tipar? 

Mulţumiri pentru recenzia Histoire II. (Te rog, cînd vei avea timp 
mai tîrziu, să-mi comunici lucrările importante în 1. germană pe care nu le- 
am consultat. Le voi utiliza la o nouă ediţie). 

Nici o veste de la Bonnefoy. V. Tănase îmi scrie că Y.B. se află 
încă în USA. Probabil că traducerea stă pe loc; dar îmi spuneai că vrei să 
refaci unele capitole. Constat, deocamdată, că ai două cărţi gata, şi un 
roman, şi că împrejurările te-au împiedicat să le publici. În orice caz, mă 
bucur că Mitologia românească înaintează. 

Ce veşti de la Guillaumont? Făgăduise să publice articolul în 
Rlevue de l’] H[istoire des] Rfeligions]. Dar, cînd? 

Îţi trimit, în plic separat, contribuţia critic-bibliografică corectată 
şi redactilografiată pentru HR. Ceilalţi „editors” propun să renunti la unele 
pagini (despre învățămîntul HR în Italia). 

Ai reuşit să găseşti cartea de care-ţi vorbeam în ultima scrisoare? 
(Luigi Alfieri, Storia e mito.Una critica a Eliade. Editrice Technico- 
Scientifiche, Pisa, 1978). 

Bruce Lincoln mi-a scris cîtă plăcere i-a făcut reîntilnirea voastră 


la Roma. Întîlnire simbolică, a celor doi corifei, speranţa disciplinei 
noastre!... 

Christinel şi cu mine vă îmbrăţişăm pe amîndoi, cu dragoste si 
prietenie, urîndu-vă tot norocul — şi să fie într-un ceas bun! 


Mircea Eliade 


207 Hîrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Destinatar Prof. Ioan Culianu, 
Instituut... etc. Stampila poştei Chicago, 7 decembrie 1979. 
208 (*) De la 21 Octombrie!... 
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22 Dec. 1979 


Dragă Ioane, 


Foarte pe scurt, căci plecăm mîine la New York, iar la 27 Dec., cu 
Lisette, la Palm Beach (soare! soare!...). Yale îmi cere sugestii pentru o 
catedră de „senior” în HR. Am dat trei nume: Girardot (pentru că din Iunie 
nu mai are post), Lincoln şi D-ta. l-am asigurat că voi încerca să te 
conving să laşi Groningen (unde ai „tenure”) şi să te stabileşti în USA. I- 
am scris şi lui Meslin (fără să precizez: Yale) că există posibilitatea de a 
veni aici, întrebîndu-l dacă nu e prea tîrziu să-ţi iei examenul în Iunie. În 
fond, s-ar putea să ai dreptate: Vermaseren poate caută un motiv să nu-ţi 
publice cartea. De aceea, trebuie să ne grăbim. 

Evident, Yale nu e sigur. De obicei, candidatul vine pentru un 
„interviu” de cîteva ceasuri. Dar, în orice caz, numele D-tale există de-aici 
înainte „la dosar”. 

Mulţumiri pentru indicaţiile bibliografice. Sper ca odată să 
pregătesc o nouă ediţie din Histoire II, s-au strecurat prea multe greşeli de 
tipar şi chiar greşeli pur şi simplu! 

Vă urăm la amîndoi un An Nou fericit, şi vă îmbrăţişăm cu 
prietenie[,] 


Mircea Eliade 


209 Hfrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Destinatar Prof. loan P. Culianu, 
Instituut... etc. Stampila poştei Chicago, 23 decembrie 1979. 
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25 Jan. 1980 


Dragă Ioane, 


Mă grăbesc să-ţi expediez „scrisoarea de recomandare”211. Sper că 
am făcut-o cum trebuie... 

Pe foarte curînd, o scrisoare mai lungă — şi un exemplar din nuvela 
pe care am terminat-o acum două săptămîni. 

Şi, mai ales, pentru că nu mai ştiu ce-ai primit şi ce s-a rătăcit — 
încă o dată, cele mai sincere urări de fericire şi mult noroc. 

Vă îmbrăţişează pe amîndoi[,] 


Christinel şi Mircea Eliade 


210 Hîrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Destinatar Professor loan P. 
Culianu, Strausslaan 8, 9722 KS Groningen, Holland. Ştampila poştei neclară. 

211 Reproducem aici scrisoarea de recomandare, scrisă de mînă şi aflată în acelaşi plic: „Chicago, 
January 25, 1980. To Whom It May Concern: Professor Ioan P. Culiano is an extremely gifted 
historian of religions; he is well-known among specialists for his numerous, erudite and original 
published contributions. Already as a young student, Culianu was attracted to comparative, 
phenomenological and historical religious researches. However, in Romania there are no chairs of 
History of Religions. As a matter of fact, this field of study is not even recognized as a legitimate 
academic discipline. Moreover, the University libraries are very poor in resources and secondary 
literature relating to comparative religions. The only possibility for Culiano to follow his vocation 
and become an accomplished historian of religions was to leave his native Romania and settle in a 
western European center of learning. Mircea Eliade, Sewell L. Avery Distinguished Professor of 
History of Religions, Divinity School and Committee on Social Thought, University of Chicago”. 
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19 Feb. 1980 


Dragă Ioane, 


De-abia aşteptăm să ne întîlnim, ca să ne povestesti[,] cu de- 
amănuntul, ceremonialul de la Biserică şi scenariul de la restaurant, şi, mai 
ales, să ne imiti pe magister ludi obosit (şi neobosit...). 

Mă bucur că ai reluat cartea despre Renaştere (de la Bonnefoy, nici 
o veste — dar nu sîntem grăbiţi...). 

Privitor la articol: l-am rugat pe L. Sullivan să rezume începutul 
(istoria disciplinei în Italia), ca să nu mai pierzi timp D-ta. (Nu ştiu cît e de 
„mare” Jonathan, dar e invizibil. Pe la „redacţia HR” n-a mai dat de vreo 
doi ani...). Articolul va apărea în 1980; vei primi corectura în pagină. Te 
rog, gîndeşte-te de pe acum la studiul viitor (în legătură cu unul din 
„domeniile” pe care le parcurgi cu atîta voie bună). Pentru nr. 1-2 Anul 20 
(număr dublu, 196 pagini), am scris un eseu: „History of Religions and 
«popular cultures»”, cu exemple mai ales româneşti. 

…{ncolo, abia aştept să scap de Joint-Seminar (15 Martie) şi de un 
text promis eternei Ruth Nanda Anshen, ca să mă întorc la „uneltele mele” 
(deşi, mi-e teamă, fără entuziasm...). 

Foarte interesantă recenzia la În curte la Dionis213; îţi mulţumesc, 
şi sper că vei primi de la Sorin (după ce o va primi el), ultima nuvelă: 
Dayan. 

Vă îmbrätisäm pe amîndoi cu multă prietenie[,] 


Christinel şi Mircea Eliade 


212 Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Destinatar Prof. I.P. Culianu, 
Instituut... etc. Ştampila poştei Chicago, 19 februarie 1980. 

213 Este vorba, probabil, despre articolul lui Culianu intitulat „Metamorfoza lui Mircea Eliade” 
(varianta edită dintre cele trei scrise despre În curte la Dionis), apărut în Limite, 28-29, 1979, pp. 
35-36 (v. Studii româneşti I, op. cit., pp. 293-298). 
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29 febr. 80 


Mult Stimate Domnule Profesor, 


Scrisoarea Dvs. din 19 curent ne-a produs mare bucurie. 

Încep prin a vă trimite cele mai dragi şi calde urări de sănătate şi 
de activitate bogată pentru ziua Dvs. care se apropie (le vom trimite şi pe 
alte căi). 

Abia aşteptăm să vă revedem şi să vă povestim cîte şi mai cîte, cu 
poze şi „docomente”... Mulţumesc mult pentru vestea despre articol. Eu 
înţelesesem de la B.L. (convorbire la Roma) că toate „firele” sînt ţinute de 
J.S., care ar putea crea dificultăţi... Nu e prima oară că înţeleg prost... 

În ce priveşte un subiect viitor, îndrăznesc să vă trimit alăturat un 
articol care va apărea într-un volum colectiv editat de H.-G. Kippenberg215 
şi care a suscitat lungi (si interesante) discuţii aici. Credeţi că ar fi cazul să 
reiau şi să adîncesc anumite subiecte? Abia aştept să citesc eseul Dvs. 
„History of Religions and «popular» cultures”! 

Şi eu mi-am întrerupt activitatea pentru a livra două contribuţii, 
pentru volumul în onoarea lui G. Quispel şi pentru Congresul de la 
Louvain216, unde voi şi „conduce” discuţiile o după-amiază (Le pré- 
dualisme juif). Este evident că, nefiind iudaist, îndrăzneala mea e cam 
mare; dar, cunoscînd documentele şi discuţiile, cred că am dreptul să mă 
amestec. De altminteri, am impresia că ipoteza „mea”, primită cu foarte 
mult interes, întruneşte acum multe sufragii. 

În ce priveşte teza, M.J.V. mi-a rezervat o mare surpriză: o vrea 
reluată, adîncită şi... publicată în patru volume, în engleză, primul urmînd 
să intre la tipar în octombrie. Sînt ferm hotărît ca după publicarea primului 
volum să public şi textul actual al tezei, întrucît proiectul lui M.J.V. e atât 
de filologic, încît nu va putea fi terminat înainte de 20 de ani... Cu multe 
mulțumiri, vă comunic că al treilea membru în jury va fi J. Flamant. 

Am avut aici vizita D-lui Poghirc, devenit „de-al nostru”, care 
ocupă la Bochum postul răposatului O. Buhociu. Eu sper să reuşim să-l 
invităm pe aici. 

Nu prea înţeleg la ce se referă „lipsa Dvs. de entuziasm”: la 
Histoire III? Nu ştiu care sînt motivele acestei „lipse de entuziasm”, dar 
mă gîndesc că această carte monumentală ar trebui să apară în ciuda sau 


tocmai pentru enorma ei dificultate. 

Aştept cu nerăbdare nuvela de la Sorin. 

În încheiere, vă comunic că ziarul italian La Repubblica din 21 
ian. 1980 publică, sub semnătura lui G.-C. Marmori, o foarte elogioasă 
recenzie la traducerea Histoire I, sub titlul „Eliade e il suo mosaico”217. 
Nici urmă din murdarele insinuări publicate nu de mult de F. Jesi (între 
altele, în paginile aceluiaşi cotidian). 

Cu cele mai alese sărutări de mfini, salutări şi urări respectuoase 
de bine şi sănătate de la 


Carmen şi loan 


214 Scrisoare manuscrisă, pe hîrtie cu antetul Rijksuniversiteit... etc. 

215 Studiul lui Culianu „Feminine versus Masculine: The Sophia Myth and the Origins of 
Feminism” va apărea în volumul Struggles of Gods editat de H.-G. Kippenberg (Berlin, New York, 
La Haye, Mouton, 1984, pp. 65-98). 

216 Privitor la aceste texte, v. supra, n. 179. Congresul de la Louvain-la-Neuve, ţinut sub auspiciile 
Institutului de Orientalistică şi ale Universităţii Catolice din Louvain, a avut loc între 11 şi 14 
martie 1980. Textul comunicării lui Culianu despre diteismul şi pre-dualismul iudaic a fost publicat 
în volumul Gnosticisme et monde hellenistique..., op. cit. 

217 Giancarlo Marmori, „Eliade e il suo mosaico”, La Repubblica, în realitate din 2 ian. 1980, 
pagina de cultură, nenumerotată. 
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Apr. 18, '80 


Dragi Doamnă şi Domnule Profesor, 


Am aflat că Domnul Profesor a avut supărări cu ochii — şi ne pare 
tare rău. Sperăm că nu e nimic grav şi-i urăm însănătoşire cît mai grabnică. 

De asemeni, tragem nădejdea să vă vedem cât mai curînd. 

Abia aşteptăm să citim povestirea de la Sorin şi Liliana! 

Am primit cărţile lui Marino şi Handoca — prima am şi recenzat- 
0219 (lung). Sînt bune şi utile. 

Nu vreau să vă obosesc mai mult. 

Cu cele mai dragi sărutări de mini, salutări şi calde urări de 
sănătate, 


Carmen şi loan 


218 Scrisoare manuscrisă, pe hîrtie cu antetul Rijksuniversiteit... etc.; scrisul e foarte lizibil, cu 
literele mărite şi rîndurile spatiate. 
219 „Hermeneutica lui Mircea Eliade de Adrian Marino”, în Aevum, 54, 1980, pp. 541-543. 
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25 Aprilie 1980 


Dragă Ioane, 


Am primit ultima scrisoare (18 Aprilie) şi vreau să te liniştesc. 
Este vorba de o cataractă la amîndoi ochii care va trebui operată la vară (în 
Germania). Pînă atunci, sînt obligat să limitez lecturile şi, mai ales, 
corespondenţa („concentrarea” ca să scriu lizibil îmi oboseşte ochii; notele 
[pe] care le iau pentru mine, chiar manuscrisele, le „zvîrl pe hîrtie” fără 
prea mare efort). 

Meslin mi-a scris: data e la 17 Iunie. Probabil că ai primit, de la 
Gallimard, Mémoire I — şi, de la HR, manuscrisul „editat” (cu fel de fel de 
întrebări). 

Am trimis f. tîrziu Dayan lui Sorin. De aceea nu ti l-a trimis încă. 

Între noi fie zis: „morfologia betesugurilor” e curioasă: întîi 
arthrita (care-mi mutilează grafia) şi ulcerul de duoden (provocat de 
excesul de aspirină ca să scap de durerile arthritice); apoi, vederea (aş 
putea-o compensa dictînd — dar sînt incapabil să mă „concentrez” fără un 
creion în mînă...). Exit the King? (ă propos, Rodica şi Eugen Ionescu vor fi 
aici între 16-23 Mai). 

De-abia aştept să ne reîntilnim la Paris! Christinel şi cu mine vă 
fmbrätisäm pe amîndoi[,] 


Mircea Eliade 


220 Hîrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Destinatar Prof. Ioan Culianu, 
Instituut... etc. Ştampila poştei Chicago, 25 aprilie 1980. 
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5 iulie °80 
Mult Stimate Domnule Profesor, 


Mai întîi de toate, vă mulţumim din inimă, Dvs. şi Doamnei, 
pentru frumoasele întâlniri din Paris. Vă mai mulţumesc şi pentru faptul că, 
datorită marii Dvs., mişcătoarei Dvs. disponibilitäti pentru mine, mi-am 
văzut, în sfîrşit, visul cu ochii: am dat un doctorat cu Dvs.222! 

Conform cu „semnele”, sper să-l dau şi pe ultimul. De aceea m-am 
grăbit să-i scriu lui M. Meslin, cu rugămintea de a mă accepta la „Doctorat 
d’État”. Dacă el nu e disponibil, voi încerca în altă parte. După cum ştiţi, 
am avut zile grele din cauza mutării — de aceea n-am putut să fac mai 
devreme notele pentru articol, pe care vi-l trimit alăturat. Celălalt, mult 
mai scurt, l-am făcut în schimb de cum am ajuns şi l-am trimis D-lui 
Guillaumont, amintindu-i că l-aţi apreciat (articolul) favorabil. 

Îmi pare rău că insistența mea, în teză, asupra „greşelilor” făcute 
de reprezentanţii „religionsgeschichtliche Schule” v-a contrariat. Eu am 
crezut întotdeauna că problema surselor şi originilor istorice nu v-a 
interesat în primul rînd. În ce mă priveşte, iudaismul mă preocupă mai ales 
pentru că descopăr în el originile nihilismului, care reprezintă, după cum 
spunea Heidegger, „destinul culturii occidentale”. Eu strîng, aşadar, 
material, pentru o parţială „teorie a civilizaţiei occidentale” — deşi o astfel 
de formulă sună cam pretentios. Pînă acum ea s-a concretizat în vreo zece 
articole, majoritatea încă în curs de apariţie. 

Voi încerca să termin cît mai repede (şi bine!) cartea despre 
Renaştere, fără a mai conta pe terţe persoane şi promisiuni nesigure. Acum 
însă trebuie să trimit cartea (nescrisă!) în Italia223 şi, pînă în octombrie, să- 
i dau D-lui Vermaseren mss. reelaborat şi redactat în engleză al cärtii224. 
Peste cîteva luni vreau să-mi adun în volum şi parte din articolele 
publicate în Italia. Din păcate, nu mai am deloc timp pentru literatură, dar 
poate că vreodată voi mai avea o şansă. 

Ieri, privind prin noua casă, a cărei organizare se apropie de sfîrşit, 
m-am gîndit că veţi avea o şedere de-ajuns de confortabilă aici. Am fi 
foarte fericiţi dacă nu ne-ati ocoli la venirea în Olanda. Mai jos aveţi 
adresa şi noul număr de telefon. 

Cu cele mai alese sărutări de mîini Doamnei, salutări, mulţumiri şi 


urări de sănătate de la Zoe şi Ioan. 
Kometenstraat 14 
NL — 9742 ED GRONINGEN 
Tel. (050)-7178 87 


221 Scrisoare manuscrisă pe hîrtie cu antetul Rijksuniversiteit... etc. 

222 La 17 iunie 1980, I.P. Culianu a susţinut la Sorbona teza de doctorat cu titlul Expériences de 
l’extase et symboles de l’ascension de l’Hellénisme à l’Islam. Juriul a fost compus din profesorii L. 
Arnaldez, Mircea Eliade (membru onorific), Jacques Flamant şi Michel Meslin (rapporteur). Teza a 
stat la baza volumelor Psychanodia I. A Survey of the Evidence concerning the Ascension of the 
Soul and Its Relevance, Leiden, Brill, 1983, şi Expériences de l’extase. Extase, ascension et récit 
visionnaire, de l’Hellénisme au Moyen-Âge, Paris, Payot, 1984. 

223 G. Romanato, M.G. Lombardo şi I.P. Culianu pregăteau apariţia în Italia a volumului Religione 
e potere. V. şi scrisorile lui Culianu, din aceeaşi perioadă, către Romanato, în Gianparlo Romanato, 
„Amintirea unui prieten...”, loc. cit. 

224 Este vorba despre volumul Psychanodia [...; v. supra, n. 222. 
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Groningen, 29 august 1980 


Mult Stimate Domnule Profesor, 


Vă trimit alăturat romanul226 promis, cu părere de rău că nu vi-l 
pot înmîna direct, în Olanda. Noi vă aşteptam cu multă dragoste şi 
făcusem deja toate pregătirile. 

Trec peste preliminarii, pentru a vă ruga foarte mult, dacă romanul 
nu vă displace, să mă ajutați să-l dau la vreo editură. Sînt de-acum vreo 
cincisprezece ani de cînd bat la maşină, cu multă îndîrjire, tone întregi de 
coli de hîrtie. Mă uit de pildă la cartea despre Renaştere: vreo mie de 
pagini scrise, vreme de zece ani, din care a fost publicat pînă acum doar un 
articol de cinci pagini. E drept, multe erau producții grăbite, altele 
necorespunzătoare cu ansamblul, totuşi eu acuz, pentru proasta difuzare a 
producţiilor mele, şi o mare doză de lipsă de noroc. Cît despre literatură, să 
nu mai vorbim: din 1970 n-am mai publicat absolut nimic, deşi am scris 
de-ajuns de multişor. Printre povestirile din exil, cel puţin patru erau foarte 
onorabile. Romanele poate nu erau grozave, dar cel predat D-lui Mămăligă 
era sigur publicabil. Nu ştiu de ce unii au avut impresia că era vorba 
despre un text... antisemit!!! 

V-aş ruga mult să-mi indicaţi cui să-i mai trimit noul roman. Eu 
am facut cinci côpii: pentru Dvs., Tănase, Barbăneagră, Mămăligă şi 
Paruit. V-as fi foarte recunoscător dacă mi-ati putea transmite adresa lui 
Alain Paruit, pe care n-o am. Credeţi că textul românesc ar mai trebui 
transmis cuiva ? 

Cînd voi avea puţin timp, voi face eu însumi o traducere italiană. 
Dar oare nu s-ar putea găsi cineva interesat de text care să-şi ia sarcina 
unei traduceri frantuzesti? În Tănase nu sper deloc: nu are timp şi nici nu 
apreciază nimic altceva decît onirismul în literatură şi structuralismul în 
rest. Paruit este probabil prea asediat de traduceri ca să se ocupe de un text 
ca acesta. Nu am speranţa că o să-i placă prea mult, fiind un roman de 
science-fiction. Leonid Mămăligă, ca şi alţii, e sensibilizat de isteriile lui 
Stamatu şi de campania împotriva lui Marino, care s-a nimerit să mă citeze 
elogios tocmai pe mine! Nici de aici nu sper nimic. Cunoscîndu-le 
gusturile, nu mai trimit textul Monicăi Lovinescu şi lui Virgil Ierunca. Nu 
cred că le-ar plăcea. 


Cam aceasta cu romanul. 

Alăturat vă mai trimit şi o listă de subiecte pe care le-aş putea 
aborda pentru Enciclopedia pe care o editati227. Vă sînt foarte recunoscător 
că v-aţi gîndit la mine. Am însemnat cu negru articolele pe care le-aş putea 
eventual redacta, cu roşu pe cele pentru care sînt relativ competent, cu un 
= la margine pe cele în care îmi recunosc mai multă competenţă; am 
încercuit cu roşu cifra corespunzătoare articolelor pe care cred că le-aş 
face bine. Total, 45 de cuvinte. Vă rog mult să selectaţi ce mi se poate 
acorda şi să-mi indicaţi, din oficiu, ce credeţi că aş mai putea face, eu 
obligîndu-mă să mă achit foarte conştiincios de datorie. 

În ce priveşte cartea despre Renaştere, săptămîna viitoare voi 
extrage din ea un foarte lung articol pentru o revistă italiană, cu titlul 
„Magia spirituale e magia demonica nel Rinascimento”228. Sper apoi s-o 
termin în cîteva luni şi să v-o trimit la Chicago. 

De curînd am primit, în fine, contractul pentru Religie şi Putere, 
care va fi gata pînă la 30 oct. 

În ce priveşte cartea pentru EPRO, mi-am blocat deocamdată toate 
planurile, fiindcă D-l Vermaseren229 a fost foarte grav bolnav (deşi, se 
pare, era numai o formă de gripă). Mă voi grăbi totuşi s-o termin. 

După cum vedeţi, sper ca, după 30 de ani, să mai pot încă realiza 
măcar o parte din ceea ce, cu puţin noroc, ar fi trebuit să realizez înainte. 

Carmen, la rîndul ei, învaţă de zor pentru un examen. 

Ne pare bine la amîndoi că, după cum spuneati la telefon, cataracta 
nu vă mai supără atît de tare. Dar regretăm mult că nu aţi terminat acele 
operaţiuni dentare, ceea ce vă împiedică să ne faceţi vizita promisă. La 
anul, însă, venim noi şi vă luăm (evident, nu vă amenintäm prea tare: 
numai dacă vreti!). 

Am înţeles că aţi avut vreme bună la mare, ceea ce, pentru noi cei 
de aici, pare o minune... 

Unicele noastre mişcări au constat în nişte scurte excursii prin 
Germania, pentru a face cumpărături, pentru noi şi în vederea venirii Dvs. 
(între altele, vă pregătisem un vin românesc de export care — mirabil! — 
este în adevăr exceptional!). 

În aşteptarea revederii, vă urăm multă, multă sănătate la amîndoi 
şi vă lăsăm cu dragi şi calde sărutări de mfini şi salutări, 


Carmen şi loan 


P.S. Dacă credeţi că e oportun sau necesar să mă prezint singur la 
o editură, aş putea eventual să vin pînă la Paris, deşi în perioada aceasta 
orarul meu e cam încărcat. 


225 Scrisoare manuscrisă, pe hîrtie simplă. 

226 Romanul în discuţie aici şi în scrisorile următoare este Hesperus. 

227 Pentru această vastă întreprindere ştiinţifică şi editorială coordonată de Mircea Eliade, The 
Encyclopedia of Religion, şi pentru contribuţiile semnate de I.P. Culianu aici, v. volumul lui loan 
Petru Culianu, Cult, magie, erezii, laşi, Polirom, 2003, cu postfata documentată (cu materiale 
inedite) şi pertinentă a lui Eduard Iricinschi, „În căutarea unei ştiinţe universale a religiei: Mircea 
Eliade, Ioan Petru Culianu şi Enciclopedia religiei” (pp. 199-262). 

228 „Magia spirituale e magia demonica nel Rinascimento” a fost publicat în Rivista di Storia e 
Letteratura Religiosa, 17, 1981, pp. 360-408. 

229 V. şi supra, nn. 222, 224. Este vorba despre volumul în engleză Psychanodia..., care va apărea 
în seria condusă de profesorul M.E. Vermaseren la Editura Brill, „Etudes Préliminaires aux 
Religions Orientales dans l’Empire Romain”. 
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25 sept. 1980 


Dragi Doamnä si Domnule Profesor, 


Mi-a părut tare bine să vorbesc cu Doamna Eliade la telefon, mai 
putin bine să aflu de sîcfielile cu sănătatea. Şi noi am trecut prin stări pre- 
gripale, datorită timpului, veşnic în schimbare. 

Îmi pare rău că n-am venit la Paris, ratînd ocazia să vă vedem 
înainte de plecare. Dar distanţa nu e indiferentă şi, în plus, amîndoi avem 
tare mult de lucru: Carmen cu un examen „mare” în octombrie, eu cu 
cartea pentru Brill, în speranţa că Prof. Vermaseren îşi va relua, în curînd, 
activitatea. În plus, datorită amenințărilor care planează în aer, cred că 
singurul remediu împotriva „nervilor” este munca. Apoi s-o vedea ce se 
alege... 

Am terminat un articol lung (50 pp.) în care-mi clarific singur 
nişte probleme legate de magia Renasterii231. Este un preliminar la carte, 
de care mă voi apuca de îndată ce o termin pe cea de faţă. 

În privinţa romanului care, deşi scris grăbit, nu v-a displăcut, n-am 
primit încă veşti, nici de la DI. Mămăligă, nici de la Tănase. Poate dacă 
descoperiţi adresa lui Paruit, veţi avea cîndva bunăvoința de a mi-o trimite. 
Nu vreau să apelez nici la Tănase, care e certat cu Paruit, nici la Dl. 
Mămăligă, ale cărui opinii nu le cunosc încă. 

În plus, începem acum să regretăm afacerea cu casa, care e cam 
prea mare (ergo, greu de încălzit) şi ne gîndim deja să căutăm altceva, de 
dimensiuni mai modeste. Oricum, pînă nu se va clarifica situaţia de aici 
(reorganizarea generală a universităţilor), nu prea ştim ce să facem. Nu 
prea ştiu nici încotro să mă uit: la Yale, cum era de aşteptat, deşi n-am fost 
respins, n-am fost nici reţinut pentru interviu. În Franţa nu e nimic de 
sperat. În Germania la fel. În Italia... În Olanda lucrurile merg tot mai rău, 
aşadar o schimbare de instituţie nu e de închipuit în momentul actual. 
Toate acestea au o parte negativă, dar şi una pozitivă, în sensul că ne 
obligă să tragem din greu. În fine, nu vă mai plictisim cu aceste probleme, 
deocamdată fictive. 

Îi las loc lui Carmen să vă transmită gîndurile ei şi vă îmbrăţişez 
cu mult drag, urîndu-vă din inimă multă sănătate şi... drum bun către 
Chicago! 


În aşteptarea revederii de la anul, vă sărută mîinile şi vă salută, 


loan 


P.S. Cînd cartea cu Renaşterea e gata, să vă expediez mss-ul? 


Dragi Doamnă şi Domnule Profesor, 


Îmi pare tare, TARE rău că nu aţi putut veni să ne vizitaţi în vara 
aceasta. Sperăm că la anul veţi veni totuşi şi vă vom aştepta cu mult drag, 
dîndu-ne silinta să vă ,räsfätäm” din toate punctele de vedere. Între timp 
vom mai aranja casa — încetul cu încetul — în aşa fel încît să nu fiţi siliţi să 
găzduiţi în casa „spartană” a savantului meu soţ. M-am bucurat tare mult 
să aflu că v-a plăcut cartea lui Ioan — am pus şi eu o bucăţică de suflet în 
ea, asistînd de foarte aproape la elaborarea ei232(*) şi la „chinurile facerii”. 
Mă alătur întru totul criticii Dvs. în ceea ce privesc [sic!] „barbarismele” — 
nici mie nu-mi place stîlcirea Ibii noastre şi schimonosirea ei (aici nu e 
cazul decît într-o f. mică măsură) după tipare occidentale, voit sau nevoit. 
Aş vrea tare mult ca această carte să aibă succes, mai ales că reprezintă o 
cotitură în activitatea de scriitor a lui Ioan. Mie mi-a plăcut foarte mult că 
vrea să spună ceva, că găseşti lucruri la care te poţi gîndi şi după ce închizi 
cartea. Sper f. mult să nu fiu subiectivă în aprecierile mele. Cu multă 
dragoste, 


Carmen 


P.S. Dacă cumva mai aveţi prilejul să vorbiti cu M. Meslin, poate 
i-ati putea aminti că a acceptat formal să conducă teza mea de Doctorat 
d’État. Deocamdată n-am primit de la D-sa nici o veste (despre înscriere 
etc). 


[loan] 


P.P.S. Cred că laudele şi multumirile lui Ioan sînt de prisos. Ceea 
ce este adevărat este faptul că sînt o duşmancă înverşunată a producţiilor 
lui literare anterioare (cît am citit!) fiindcă consider că sînt sub nivelul lui, 
sub posibilităţile lui de scriitor. 

Ne cerem scuze pentru această scrisoare „tărcată” şi vă reamintim 
că am vrea tare, tare mult să ne vizitaţi, să ne trimiteţi o listă cu 
preferinte[le] culinare ale D-nei Eliade, în special, spre a le putea îndeplini 
pe măsura talentelor mele. 


[Carmen] 


230 Scrisoare manuscrisă, pe hîrtie cu antet personal. 

231 V. supra, n. 228. 

232 (*) Adevărul este că, de fapt, Carmen-Zoe a contribuit din plin la eliminarea unor capitole de 
prost gust, la îndreptarea scriitorului către sobrietate (spre care mai are încă de făcut mulţi paşi) şi — 
pierzîndu-şi timpul — la discutarea planului detaliat al cărţii. Fără această constantă cenzură, cartea 
ar fi ieşit mult mai prost (aş zice chiar infinit mai prost) decît aşa, deşi stilul meu se ilustrează 
printr-o sublimă absenţă. 
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Paris, 2 Oct. 1980 


Dragă Ioane, 


Sîcfielile de sănătate continuă; după cum vezi, scriu cu greutate. 
Plecäm poimîine la New York, iar la 8 Oct. vom fi la Chicago. După 
primul ,Joint-Seminar” din 11 Oct., mă internez la Billings Hospital; cu 
orice preţ trebuie să „rezolv” problemele arthritei (= guta) şi a[le] ulcerului 
duodenal... 

Romanul: L. Mămăligă mi-a spus că i-a plăcut, dar că are o seamă 
de observaţii (stil, etc.). Adresa lui Paruit: 34 rue Clisson, Paris 70013. 
Tel.: 584-8429. 

„Cariera”: concentrează-te asupra celor două cărţi: Brill şi 
Renaşterea (dacă Y.B. ezită, o prezentăm la Payot; trimite-mi mss-ul la 
Chicago, ca să pot scrie Prefaţa). Încearcă să rămii cît mai mult la 
Groningen. Apoi, cu 2-3 volume şi 100 de articole, se va găsi sigur ceva în 
USA. 

N-am izbutit, încă, să vorbesc (la telefon) cu M.M. Astă-seară, sau 
mîine. 

Ne-a părut rău că n-aţi putut veni la nuntă. Să vă convingeti cît e 
de adevărată zicala: „Fă-mă, mamă, cu noroc — şi aruncă-mă în foc!”... 
Cinci ceasuri pe vaporaşul „Normandie”, şampanie şi supeu pentru 100 
persoane — şi „Paris by night” văzut din mijlocul Seinei... 

Pe Carmen şi pe D-ta, Ioane, te îmbrăţişăm cu dor[,] 


Christinel şi Mircea Eliade 


233 Hîrtie albă simplă, plic alb simplu. Destinatar Prof. Ioan P. Culianu, Kometenstr. 14, 
Groningen, Pays-Bas. Expeditor M. Eliade, 4 Place Ch. Dullin, Paris 18€. Ştampila poştei Paris, 3 
octombrie 1980. 
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14 Nov. 1980 


Dragă Ioane, 


Am început tratamentul „arthritei-rheumatoide” de cum am sosit. 
Ceva progrese — dar scriu încă greu, și ilizibil. În cîteva săptămîni, dacă 
minile nu-şi recapătă măcar 60% din posibilităţile normale, încep 
tratamentul ,ultim” (..descoperit), cu săruri de aur. Într-un fel, ne 
întoarcem la aurum potabile... 

După cum îţi închipui, am lucrat f. puţin. 

Articolul „HR in Italy” va apărea în Nr. 3, Feb. 1981. Celälalt235, 
„circulă” pe la „Editori” (J. Smith, Betz). Te voi ţine la curent. 

Mă tot întreb de ce Verm[aseren] ţine mortis să traduci cartea în 
englezeşte. Cei care o înţeleg, o pot citi şi în frantuzeste. Ca să se mai 
piardă timp, să mai treacă încă un an, poate doi, poate trei? Ai atîtea cărţi 
gata — în sertare! Vă îmbrăţişăm pe amîndoi, 


Christinel şi Mircea Eliade 


P.S. Avem nevoie de recenzii scurte (două-patru pag. dactil.) şi cât 
mai multe, despre cărţi din Europa, de preferinţă bune: de ce nu ne rezervi 
şi nouă cîteva? În franceză sau engleză. 


234 Hîrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Destinatar Prof. Ioan Culianu, 
Instituut... etc. Ştampila poştei Chicago, 16 noiembrie 1980. 
235 „Celălalt” articol la care se referă Eliade era poate „Ecology and Indo-Iranian Reconstruction”, 
care va apărea în History of Religions, 22, 1982, pp. 196-198. 
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24 Martie 1981 


Dragă Ioane, 


Mulţumiri pentru scrisori şi pentru felicitare. (Un 9 Martie destul 
de melancolic, datorită arthritei-rheumatismale şi, mai ales, drogurilor pe 
care le ingurgitez — de altfel, fără rezultat!). Tot amînam scrisoarea — şi din 
„laşitate” (fizic, nu rezist decît 10-15 minute; trebuie, apoi, să-mi 
„odihnesc” mîinile un ceas...), şi pentru că voiam să-ţi comunic cîteva 
observaţii ale lui Betz, în legătură cu articolul pentru HR237. Nu le găsesc 
acum, aşa că ti le voi trimite mai tîrziu. (Lui B. i se pare că textul arată mai 
mult a capitol de carte decît a articol — dar asta e o prostie...). 

Sînt fericit că lui Paruit i-a plăcut romanul (întotdeauna l-am 
considerat mai deştept decît mulţi alţii, scriitori sau critici români). Voi 
scrie cu bucurie prezentarea — şi Prefaţa. Deocamdată, am nevoie de: titlu 
(l-am uitat!) şi un rezumat în cîteva rînduri. Voi adresa scrisoarea lui 
Guilloux, dar i-o voi trimite lui Paruit, ca să i-o predea personal, împreună 
cu manuscrisul (şi, verbal, va adăuga şi impresiile lui). 

În privinţa vol. Renaşterea, îndată ce va fi pe 34 gata, îl duc la 
Payot (început de Iunie). Evident, după ce voi scrie — pentru ultima oară — 
lui Y.B. dacă îl mai interesează. Un singur lucru contează: să pui la punct 
cît mai repede primele patru-cinci capitole. 

Povestea cu A.M. va inspira, probabil, un tînăr romancier, neo- 
realist şi ispitit de fantastic!... 

Legenda Premiului Nobel e mai simplă: întotdeauna am declarat 
că, dacă voi primi această „distincţie”, voi zbura imediat la Bucureşti, ca 
să proclam identitatea mea de scriitor român. N-am precizat nimănui ce 
voi face la Bucureşti. Ţi-o spun doar D-tale: mă voi duce la Cimitirul Belu 
şi voi acoperi mormintele Tatei, Mamei, fratelui meu şi al lui Nae Ionescu, 
cu florile lor favorite... 

Sperăm f. mult să ne revedem în vara asta. Vom găsi soluţia. Am 
enorm de spus — în legătură cu Enciclopedia şi alte proiecte. (Deocamdată, 
am pus la punct „blocul” [...]238; D-tale ţi-am rezervat articolul „Thracii” 
(si „Geţii”), circa 20 pag. dactil.). 

Christinel şi cu mine vă îmbrăţişăm pe amîndoi şi o implorăm pe 
Carmen să te apere de ispitele articolelor şi recenziilor, şi să te oblige (prin 


farmece) să pui la punct cărţile! Cu veche prietenie, 


ME. 


236 Hfîrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Destinatar Prof. Ioan Culianu, 
Rijksuniversiteit... etc. Ştampila poştei Chicago, 25 martie 1981. 

237 V. supra, n. 235. 

238 În scrisoare, trei sau patru cuvinte indescifrabile. Este vorba însă cu siguranţă despre „blocul 
B” al Enciclopediei religiei, cu articole despre „instituţii, ritualuri, concepţii religioase”, a căror 
listă o stabilise Eliade la începutul anului 1981; v. Eduard Iricinschi, „În căutarea unei ştiinţe...”, 
loc. cit., p. 219; şi Mircea Eliade, Jurnal, vol. II, op. cit., p. 408. 
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12 Mai 1981 


Dragă Ioane, 


Mulţumiri, şi felicitări, pentru Iter240...! 

I-am scris lui Gnoli că nu pot participa. Sărurile de aur mi-au 
redus „nivelul mental” la 10% şi mîinile îmi sînt tot atît de boante!... 

Articolul pentru HR e „programat” pentru Mai 1982. Vei primi 
traducerea ca s-o verifici. 

Mă bucur că Flammarion a acceptat cartea. (V.T. e un om 
curios...). Te sfătuiesc să nu-ţi retragi manuscrisul, decît dacă termenul de 
publicare e prea îndepărtat. Eu sînt sigur că Payot îţi ia cartea, dar pentru 
că ai aşteptat atîta la Flammarion, să nu riscăm o altă perioadă de aşteptare 
la Payot. 

Voi preda Hesperus lui Guilloux, îndată ce sosesc la Paris. 

Arthrita e tot atît de agresivă (după 20 de injecții cu săruri de aur!) 
şi mă simt sleit de puteri (mai ales „mintale”). Trebuie să stăm de vorbă pe 
îndelete, să vedem cum am putea „salva” vol. III. 

Vă îmbrätisäm pe amîndoi cu prietenie[, ] 


Christinel şi Mircea Eliade 


239 Hfrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Destinatar Prof. loan P. Culianu, 
Rijksuniversiteit... etc. Ştampila poştei Chicago, 13 mai 1981. 

240 Este vorba despre volumul lui I.P. Culianu Iter in silvis. Saggi scelti sulla gnosi e altri studi, 
vol. I, Messina, Edizioni Dott. Antonio Sfameni, 1981. 
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3 Dec. 1981 


Dragă Ioane, 


Mulţumiri pentru scrisorile din 27 Oct. si 12 Nov., şi pentru carte 
(pe care n-am citit-o încă). Îţi sînt foarte sincer recunoscător pentru tot ce 
ai făcut ca să-mi „limpezeşti situaţia” în Italia242. După cum ştii, nu mi-am 
dat niciodată osteneala să răspund criticilor şi calomniilor de acest fel. 
Pentru simplul motiv că înţeleg prea bine că, deocamdată, nu se poate face 
nimic; şi nu am dreptul să mă supăr: după cele şase milioane de incinerati, 
nu pot cere unui autor evreu să fie „obiectiv”; traumatismul crematoriilor 
este încă prea virulent ca să nu se lase convins de orice „informaţie”. Poate 
unele lucruri se vor lămuri după publicarea vol. II din Autobiografie2430). 

…Dar m-am întins prea mult, şi trebuie să-mi economisesc mîna 
dreaptă (3-4 pagini pe zi, pe jumătate ilizibile). Deci, la repezeală, să 
vorbim despre altele (am atîtea să-ţi spun!). La p. 233 mă refeream în 
special la Henry Perset şi Cornelius Bolle (studentul meu în anii 1957-60). 
D-ta eşti, în această privinţă, unic! Rezervele pe care le făceai erau 
fndreptätite. Cartea D-tale este admirabilă; ţi-am reproşat doar (ca şi în alte 
lucrări pe care le citeam pe măsură ce le scriai) lungimea citatelor. (Deşi 
mă întreb, acum, dacă aveam dreptate; este bine ca cititorul să fie informat 
direct...). 

l-am scris de curînd lui Payot, în legătură cu situaţia 
(dezastruoasă!) a volumului III-1 Histoire. Încă de astă-vară i-am spus că 
eşti legatarul meu universal în tot ce priveşte cărţile mele, încheiate sau nu. 
Îi voi scrie după primirea ultimelor capitole din Eros, însotind scrisoarea 
cu Prefaţa. 

Trimite[-i] Rel[igione] e Potere lui Bruce2440); îl voi ruga să scrie 
recenzia pentru HR. L-am cunoscut pe Grotannelli; se întorcea de la 
colocviul organizat de Bruce. 

Sînt f. mîhnit de moartea lui Al-George. — La 59 de ani, după 
Congresul din Benares... 

Cu sănătatea n-o duc faimos. Am reînceput injectiile cu aur, care 
mă idiotizează. Să sperăm că va trece şi asta!! 

Christinel şi cu mine vă îmbrăţişăm cu mult dor! Să nu se supere 
Carmen că nu i-am scris... 


Mircea şi Christinel 


241 Hfîrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Destinatar Prof. Ioan Culianu, 
Instituut... etc. Ştampila poştei Chicago, 6 decembrie 1981. 

242 Demersuri — reînnoite, publicistice? discuţii particulare? — despre care vorbeau probabil cele 
două scrisori absente ale lui Culianu, din 27 octombrie şi 12 noiembrie. 

243 (*) Acesta ar fi trebuit să fie titlul, şi în traducerea franceză. Ediţia americană [Mircea Eliade, 
Autobiography, New York, San Francisco, Harper and Row, 1981, în traducerea lui Mac Linscott 
Ricketts.], apărută în Oct., s-a epuizat (6 000 ex.) şi a avut critică excelentă. 

244 (*) L-ai trimis Iter! Ar putea scrie şi despre aceasta. 
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26 Jan. 1982 


Dragă Ioane, 


Doar cîteva cuvinte ca sä-ti spun cä am primit manuscrisul si voi 
scrie Prefaţa îndată ce voi reciti cîteva capitole. Alătur scrisoarea 
(neaşteptată!) de la Gallimard. 

Sper să scriu articolaşul pentru Noomen. 

Christinel a început un tratament radioactiv şi sîntem amîndoi 
preocupaţi (ce fel de reacţie va avea?), dar încrezători. Un amănunt 
semnificativ: în ziua cînd C. a intrat în Clinică, am pierdut verigheta; am 
găsit-o exact după o săptămînă, cînd s-a întors acasă!... 

Vă îmbrăţişăm pe amîndoi cu multă dragoste[,] 


Christinel şi Mircea Eliade 


P.S. În câteva săptămîni vei primi de la Free Press-Macmillan 
(Enciclopedia) invitatiile pentru primele contribuţii: Rel. geto-thracice, o 
parte din Gnosticism etc. 


245 Hîrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Destinatar Prof. Ioan P. Culianu, 
9712 TS Groningen, Grote Kruisstraat 29, Instituut... etc. Stampila poştei Chicago, 26 ianuarie 
1982. 


88246 


5 Feb. 1982 


Dragă Ioane, 


Räspund pe loc scrisorii din 26 Ianuarie (zece zile de la Groningen 
la Chicago!...). Aseară am terminat de citit Eros & Magie; ultimele 
capitole sînt încă şi mai pasionante! Ajungi la rezultate senzaţionale!... Voi 
scrie Prefaţa zilele acestea, şi ţi-o trimit direct (2 còpii). Te previn că va fi 
sub-mediocră, dar n-are nici o importanţă. Cartea trebuie să apară, cît mai 
curînd. (Sub-mediocră — nu pentru că n-aş avea timp etc., ci pur şi simplu 
pentru că tratamentul cu aur m-a imbecilizat; şi tare mi-e teamă că 
„revenirea la normal” va mai cere timp...). 

Imediat după, voi redacta Prefaţa pentru roman. (ÎL anunţ deja pe 
Paruit astăzi; îi voi trimite şi lui o copie). În sfîrşit, pentru că tot trebuie să- 
i scriu lui Pidoux-Payot, îl voi întreba ce se întîmplă, şi-i voi reaminti cine 
eşti (şi nu numai pentru mine!). 

Pînă acum, Christinel suportă f. bine tratamentul radioactiv (care 
va dura încă 5-6 săptămîni). 

Vă îmbrăţişăm pe amîndoi cu mult dor[,] 


Christinel şi Mircea Eliade 


246 Hfrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Destinatar Prof. loan P. Culianu, 
Instituut... etc. Stampila poştei Chicago, 5 februarie 1982. 


89247 


11 Feb. 1982 


Dragă Ioane, 


lată cele două Prefete. Amîndouă sînt proaste — dar sper să-şi 
împlinească rolul lor „magic”, şi să grăbească publicarea cărţilor. 

Pînă acum, Christinel suportă destul de bine tratamentul. 

Vă îmbrätisäm pe amîndoi cu mult dor[,] 


Mircea Eliade 


PS. Nfu il-am trimis un „carbon” lui Paruit. Dar în viitoarea 
scrisoare îl anunţ că aşa-zisa Prefaţă există. 


247 Hîrtie cu antetul The University of Chicago, plic-tip format A4. Destinatar Prof. loan P. 
Culianu, Rijksuniversiteit... etc. Ştampila poştei Chicago, 11 februarie 1982. Pe lîngă scrisoare, 
plicul conţine şi prefetele scrise de Eliade în limba franceză pentru cărţile lui Culianu Eros et magie 
à la Renaissance. 1484 şi Hesperus. 


9024 


7 sept. '82 


Dragi Doamnă şi Domnule Profesor, 


Mi-a părut tare bine să vă aud la telefon şi am fost tare bucuroşi că 
starea sănătăţii Doamnei se îmbunătăţeşte pe zi ce trece. 

Aştept cu nerăbdare ca Unseld249 să se manifeste: e o dorinţă 
permanentă de a relua cu totul altfel cartea despre M.E., de a o lărgi şi 
purifica de multe elemente care aveau sens numai în contextul italian. 

În pachet separat pleacă spre Dvs. dicţionarul român-francez, 
francez-român pentru Doamna Eliade. Alăturat, vă trimit contribuţia mea 
la congresul „Gnosis und Politik”250, care sper să vă amuze. La congres va 
participa şi Dl. Cioran, cu care sper să fac cunoştinţă. 

Vara asta am stat lipit de scaun, producînd diverse lucruri de mult 
amînate. Din păcate, mi-a lipsit ,inspiratia” pentru a scrie literatură: am 
reînceput un roman amînat, dar, văzînd că după două săptămîni nu reuşesc 
să trec de 70 de pagini, l-am lăsat baltă. 

Am răsuflat usurati aflînd de sfîrşitul favorabil al aventurilor lui 
Virgil T[ănase]. „Cazul” ne-a frămîntat mult, cauzîndu-ne nu puţine nopţi 
nedormite, cînd ne întrebam dacă trăieşte sau nu... Abandonasem ipoteza 
optimistă, fiindcă absenţa se prelungea. lată însă că trăieşte! 

Am petrecut vara asta „la cămin” şi în mare sobrietate, întrucît 
casa continuă, cu rîvnă, să ne absoarbă multe resurse (anul acesta a trebuit 
vopsită pe dinafară). Ne pare rău că nu ne faceţi o vizită, pentru a profita 
de confortul apărut între timp, incomparabil cu ce v-am putut oferi anul 
trecut251. 

De la 1 oct. mă voi apuca numai de redactarea articolelor pentru 
Encyclopedia of Religion, pentru care am strîns material toată vara, plonjat 
în lectura unor texte gnostice din care, după două ceasuri, ieseam K.O. şi 
mă apucam de alte lucruri. Nu pot să vă dau veşti bune în legătură cu 
cărţile „în curs de apariţie”: nici la Flammarion, nici la Brill, situaţia n-a 
progresat deloc. Dl. Y. Bonnefoy m-a invitat să colaborez la un 
Dictionnaire des Poétiques cu vreo 4 articole252, f. interesante ca subiect. 

Carmen vă transmite cele mai calde şi respectuoase salutări şi 
urări de sănătate, iar eu sărut mîinile Doamnei şi vă transmit cele mai alese 
salutări, 


Ioan 


248 Scrisoare manuscrisă, pe hîrtie cu antetul Rijksuniversiteit... etc. Între scrisoarea anterioară, 
datată de Eliade 11 februarie 1982, şi aceasta de acum, este de presupus că s-au pierdut nu numai 
scrisori ale lui Culianu, ci şi cel puţin una sau două trimise de Eliade. Tot în acest interval, Eliade şi 
Culianu se întîlniseră, ca de obicei, în iunie, la Paris. 

249 Germanistul Siegfried Unseld, director la Suhrkamp Verlag, propunea traducerea în germană a 
cărţii lui Culianu despre Eliade. Planul nu s-a realizat. 

250 Contribuţia lui Culianu la Congresul asupra gnozei ţinut în septembrie 1982 la Bad Hamburg, 
intitulată „The Gnostic Revenge”, a fost publicată în volumul Gnosis und Politik, Hrgs. von Jacob 
Taubes, Paderborn, Schâningh, 1984, pp. 290-306. Pentru versiunea românească, v. loan Petru 
Culianu, Studii româneşti I, ed. cit., pp. 162-208, cu nota explicativă de la p. 162. 

251 Christinel şi Mircea Eliade făcuseră o vizită la Groningen în vara lui 1981. 

252 Aceste articole, despre magie, alchimie şi hermetism în Renaştere, sînt acum publicate în 
volumul Cult, magie, erezii, ed. cit. 


91-:3 


29 Nov. 1982 


Dragă Ioane, 


lartă-mă că răspund atît de tîrziu caldelor scrisori din ultimele 
săptămîni. Am trecut printr-o perioadă penibilă (arthrita agravîndu-se, am 
reluat tratamentul cu aur, şi consecinţele au fost: depresiune, somnolentä şi 
toate celelalte...). 

Privitor la volumul cerut de Goma254: sugerez acest titlu: 
Dialogues (poate cu precizarea: interrompus). Cartea va fi semnată de 
amîndoi: M.E.-I.P.C. Alături de „credinţele şi ideile” mele, le vei exprima 
pe ale D-tale. După prezentarea masivă de la început, urmează 
„dialogurile”, pe temele pe care le socoteşti interesante. Sînt sigur că îţi 
aduci aminte de atîtea convorbiri ale noastre din anii trecuţi, încît dispui 
deja de un „material brut” important. Din păcate, nu vom fi la Paris decît 
pe la sfîrşitul lui Mai, începutul lui Iunie. 

Nu prea am noutăţi (în nici un caz, nu prea bune). N-am încheiat 
încă acel capitol buclucaş din Histoire III, care nu este de altfel decît 
penultimul. Restul cărţii este cules. Îţi închipui „seninătatea” cu care 
lucrez (acele 2-3 ore pe zi, de 4-5 ori pe săptămînă). Encicl. mă plictiseste, 
pentru că îmi mănîncă mult timp — dar sigur că îndatoririle mele de „Editor 
in Chief” se vor încheia curînd. 

Christinel şi cu mine vă fmbrätisäm pe amîndoi cu mult dor[,] 


Mircea Eliade 


P.S. La Univ. of Chicago eşti invitat oricînd vei sosi în USA. 
[P.]P.S. Am primit a treia circulară. Dar nu era vorba să colaborez 
prin articolul „Insula lui Euthanasius”255? 


253 Hfrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., fără plic. 

254 Paul Goma proiectase la Hachette o colecţie intitulată „Est-Ouest”, care urma să fie inaugurată 
fie cu un volum de Cioran, fie cu o carte de convorbiri Eliade-Culianu. Culianu a văzut în 
propunerea venită de la Paul Goma şi de la Hachette ocazia de a relua şi aprofunda studiul dedicat 
lui Eliade în monografia italiană din 1978 — dorință mai veche a sa, despre care mărturiseşte şi 
epistolarul acesta (v. şi supra, scrisoarea din 7 septembrie 1982). Din textul plănuit al cărţii de 
dialoguri cu Eliade s-a păstrat doar prima parte, scrisă de Culianu ca introducere: Mircea Eliade 
l’inconnu, tradusă şi publicată postum în volumul Mircea Eliade, Nemira, 1995 (ed. a II-a, 1998). 
255 Este vorba despre contribuţia lui Mircea Eliade la volumul Libra. Études roumaines offertes à 
Willem Noomen à l’occasion de son soixantième anniversaire, Groningen, Presses de l’Université, 


1983, îngrijit de I.P. Culianu, care a tradus şi studiul menţionat al lui Eliade, din 1939, în limba 
franceză. 


92256 


3 Martie 1983 


Dragă Ioane, 


lartä-mä că răspund atît de tîrziu! Pe de o parte, depresiunea 
provocată de injectiile cu aur, pe de altă parte nevoia de a termina cu orice 
lucru. Orice pagină scrisă (nu mai vorbesc de „gîndire”) îmi este un chin. 
Aşteptam să termin — ca să stăm de vorbă pe îndelete. Dar sfîrşitul 
capitolului se prelungeşte mereu. Aşa că, pe scurt, situaţia ar fi cam 
următoarea: 

(1) Cartea (Introducere — sau Comentariu final) este foarte 
interesantă, chiar atunci cînd nu-ţi împărtăşesc opiniile (e.g. 
„Orthodoxia”). Ce mi se pare mai puţin util sînt [...]257 

28 Martie 


Dragă Ioane, dă-mi voie să te îmbrăţişez pentru îngereasca răbdare 
cu care ai îndurat lunga mea tăcere. Ce îţi voi scrie acum, despre starea (ca 
să nu spun sănătatea) mea te rog să rămînă între noi. Depresiunea 
continuă, şi, ca să scap de ea ar trebui să încep un tratament care „îmi va 
suspenda orice activitate responsabilă”. Nu o pot face înainte de a lichida 
anumite lucrări în curs. Am încheiat, cu chiu cu vai (şi cît se poate de 
prost), Hist. III. Îmi rămîne: de scris o prefaţă de 2 pag. (dar oare nu e prea 
lungă?!), de corectat „page-proofs” ale ultimelor 3 capitole şi a[le] „Etat 
des Questions”; de improvizat o conferinţă pt. 8 Mai (Study Conference, 
Chicago, unde vor veni şi Meslin şi Bianchi etc.), mai precis de compilat 
fragmente din două conferinţe oarecum interferente258, de acum cîţiva ani. 
La sfîrşitul lui Aprilie, o nouă întîlnire a Enciclopediei, cu Annemarie 
Schimmel, care a acceptat să facă parte din Editorial Board. După 10 Mai, 
cînd se încheie Study Conference, sînt liber să încep tratamentul. 

Cum ţi-am mărturisit de la început, şi cum îţi dai prea bine seama, 
scriu cu f. mare greutate. Soluţia nu este dictafonul, ci „scrisul cifrat”, pe 
care, cu ajutorul meu, numai Christinel îl poate înţelege. 

Alătur fotocopii a[le] unor pagini dintr-o scrisoare (din Jan.) către 
Payot259. Fără să te întreb, te-am declarat executorul meu testamentar. Îţi 
voi explica în Iunie la ce m-am gîndit. Tot în Iunie vom discuta cartea. 
Cred că ai stăruit prea mult asupra momentului politic, care nu m-a 


interesat decît 2-3 ani, datorită exclusiv iubirii mele faţă de Nae Ionescu. 
Iar despre literatură ai vorbit prea putin (i.e. în comparaţie cu „politica”). 
M-am gîndit la această soluţie: 1) în Mai, voi reciti şi adnota textul; 2) îţi 
voi propune un număr de întrebări la care voi răspunde „concentrat” (cu 
trimiteri la unele texte din Jurnal), răspunsuri pe care le poţi dezvolta în 
voie (dialogîndu-le etc.), pentru că le cunoşti în bună parte. Astfel că, la 
începutul lui Iunie, vom avea un material brut de Dialoguri. Sînt convins 
că vom fi amîndoi satisfäcuti. 

Cerîndu-ţi încă o dată iertare, te îmbrăţişez cu vechea prietenie. Şi, 
împreună cu Christinel, vă mai îmbrăţişăm cu dor — şi pe curînd! 


Mircea Eliade 


P.S. Îmi poţi trimite, repede, un curriculum vitae şi o bibliografie? 
Şi un Iter. 


256 Hîrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Destinatar Prof. Ioan P. Culianu, 
Instituut... etc. Ştampila poştei Chicago, 31 martie 1983. 

257 Scrisoarea se întrerupe aici. Textul se reia pe verso cu data de 28 martie. 

258 Lecţiune incertă. 

259 În plic se află într-adevăr două pagini dintr-o scrisoare a lui Eliade către Jean-Luc Pidoux- 
Payot, din 3 februarie 1983, din care citäm: , Puisque je ne peux plus compter sur ma santé, et donc 
sur mes forces, j'ai pris la décision de charger I.P. Couliano et d’autres anciens élèves à moi de 
rédiger le IV-e volume [de l’ Histoire...]. (...) En moins de dix ans, le professeur I.P. Couliano sera 
considéré un des plus importants historiens des religions contemporains. Il est également mon 
légataire universel, et je lui ai confié la mise au point de tous mes écrits, publiés ou inédits”. Despre 
soarta celui de-al IV-lea volum al Istoriei..., v. scrisorile următoare; de asemenea, Eduard Iricinschi, 
„În căutarea unei ştiinţe...”, loc. cit., în special p. 240, n. 3. 


93260 


21 Dec. 1983 


Dragă Ioane, 


Am încercat de două ori să vă telefonăm. Fără succes. De altfel, în 
afară de bucuria de a vă auzi glasul, nu cred că ti-as fi putut spune mult. (E 
absurd, şi revoltător, că singurul prieten căruia am atîtea de spus, şi de 
întrebat [sic!], îmi este inaccesibil 10-11 luni pe an!). Cum arthrita nu 
cedează, voi scrie scurt, despre multe şi variate „probleme”, fără nici o 
ordine. 

1. Mulţumiri pentru Libra (singura critică: n-ai imprimat titlul şi 
pe cotor; în raft, riscă să pară un caiet...). Articolul tău m-a interesat 
enorm261; va trebui, odată, să reiei problema (în special, criticile de ordin 
„metodologic”), într-o cărţulie... Îmi închipui ce bătaie de cap ţi-a dat 
traducerea atîtor texte. Dar ai obţinut un Festschrift pasionant. (W. 
Noomen mi-a scris o f. drăguță scrisoare de mulţumire). Citesc acum 
articolul lui Sorin262. Am citit deja vreo alte 4-5 articole, unele (A. Duţu, 
Metzeltin) „stimulating”. 

2. Am citit cu interes textele lui H. Witte. Dar crezi că ar fi dispus 
să redacteze o „sinteză” de 30-35 pagini (format Payot, cu alte 8-12 pp. 
„Etat des Questions”), centrate asupra problemelor specifice HR 
(morfologia şi funcţia figurilor divine majore, structura mitologiilor, 
sistemele rituale etc., etc.)? Asta, ca să păstrăm (oarecum) unitatea 
Istoriei... 

3. N-am uitat de fotocopii. Huliganii (ed. III, corectată astă vară) 
se află la Paris. Îndată ce A. Paruit mă va anunţa că nu are nevoie urgentă, 
[o] voi ruga pe Giza să ţi-l expedieze. (Acasă — sau la Universitate? în 
orice caz, pachet recomandat). Cum ţi-am spus, cred, de mai multe ori, 
Lumina... este ilizibilă. Începusem (în vara 1945) să „corectez” un 
exemplar — dar a trebuit să renunţ. Dacă ai absolută nevoie, ti-as trimite 
(avion, recomandat) acest exemplar. Dat fiind că e legat, s-ar färîmita 
hîrtia (veche, proastă) cu prilejul fotocopierii. 

4. O întrebare, al cărei răspuns poate întîrzia: aş vrea să adun într- 
un volum de circa 300 pp. o selecţie de Scripta minora („High Gods of S. 
America”, „Popular Culture & HR”, alte cîteva texte mai scurte, o parte 
din „Critical Reviews” publicate în HR — plus articolele din Critique şi, 


poate, 2 studii din Zalmoxis — acestea din urmă, corectate şi elaborate). 
Ştiu că Brill acceptă, în principiu, Opera minora, dar insistă să reproducă 
fotografic studiile. Dacă ar fi apărut toate în HR, aş fi acceptat. Dar 
Critique, Zalmoxis etc.? În plus, unele texte trebuiesc revăzute. Spune-mi 
ce crezi, şi cui să mă adresez. (Dar, încă o dată, nu e nici o grabă). 

5. In re: Encyclopaedia. Ai primit, sper, invitaţia pentru „Magic: 
Mediaeval & Renaissance”, 2 500 words. Şi, probabil, „Sexuality” (5 000 
words) pe care l-am redacta împreună. (Alătur fotocopia263. Nu ţine seama 
de dead-line). Dacă preferi să-l scrii singur, cu atît mai bine! Colaborarea 
mea s-ar reduce, în orice caz, la un dosar cu pasagii în care am atins 
această problemă, şi pe care le-ai utiliza, rezuma, modifica etc. 

6. Din fericire, acest ultim punct e doar un proiect; dar e bine să-l 
discutăm. Îţi aminteşti de planul nostru de acum vreo 8-10 ani: un 
Dictionnaire de l'Histoire des Religions (sau cam aşa ceva). Acaparat de 
Histoire şi de Encyclopaedia, n-am mai vorbit de el. Dar, din motivele pe 
care le voi aminti îndată, nu cred că avem dreptul să renuntäm definitiv la 
acest Petit Dictionnaire. Ar putea avea vreo 4-600 pagini format Payot. 
Ne-am concentra asupra „ideilor, formelor, structurilor”, şi asupra marilor 
ansambluri (Mediterana, India, Oceania etc.). Cam în genul lui Franz 
König; dar cu superioritatea de a fi elaborat 30 de ani mai tîrziu, şi numai 
de doi autori. Avantajul: se poate lucra la el în „les heures creuses” 
(bunăoară, o dată fixat numărul de cuvinte pentru religiile egiptene, un 
mare număr de divinităţi ar fi prezentate în Dict. doar prin cîteva cuvinte, 
urmate de indicatia: vezi Egipt, $...). În bună parte, asemenea liste pot fi 
selectate din Traité şi Histoire (ca să nu se spună că prea ne inspiräm din 
alte surse!...). Cu timpul, am dispune de cîteva sute de fişe, clasate 
alfabetic. Iar de cîte ori avem „inspiraţie”, atacăm o „problemă”: tu, 
Gnoza, eu „Iniţierea” sau şamanismul etc. Evident, lista temelor majore o 
vom alcătui împreună (mai precis, o vom discuta într-o întîlnire, la vară). 

De ce spun că, deşi nu e urgent, e foarte important: Dict. ar deveni 
repede best-seller, şi va fi tradus, ca şi Histoire, în 8-10 limbi; Payot ar fi 
încîntat, şi ar pregăti pe loc contractul; în caz că, „pe parcurs” (ferească 
Dumnezeu!), aş fi incapacitat, ai încheia singur Dicţionarul, dar ar apărea 
sub numele amîndurora. O asemenea compilaţie are meritul că „ia în serios 
creaţiile religioase” şi deci se înscrie în „curentul pozitiv” din ultimii 30 de 
ani, în care am jucat şi eu un rol. (Şi încă ceva, care poate nu prea te 
interesează, dar care îmi stă pe inimă: eşti deja unul din adevărații istorici 
ai religiilor, unul din puţinii de care disciplina noastră, în criză, are mare 
nevoie. Eşti recunoscut ca atare de mulţi colegi şi studenţi; dar, ca şi în 
cazul meu — de altfel, norocos —, îţi vor trebui încă 15-20 de ani ca să fii 


A. 


proclamat în Academii şi Universităţi, şi să devii „popular” în marele 
public al diferitelor culturi. Şi nu prea avem timp de pierdut! Colaborarea 
noastră la o operă utilă ar putea accelera procesul...). 

22 Dec. 


Ti-am făgăduit o scrisoare scurtă, şi iată ce-ţi trimit! 

Caut „contributors” pentru aceste articole: „Kingdom of God” (6 
000 cuvinte), „Life” (4 000), „Love” (7 500), „Purity & Impurity” (5 000), 
„Sacrilege” (5 000). Numărul cuvintelor poate fi modificat — în plus sau 
minus. Dacă te interesează vreun articol, sau cunoşti pe cineva excepţional 
— scrie-mi un cuvînt. 

Nu ştiu dacă aţi aflat că Christinel a fost operată de hernie acum 3 
săptămîni. Totul — perfect. Plecăm în Florida la 27 Dec., şi ne întoarcem la 
6 Jan. 

Vă urăm la amîndoi cel mai prielnic An Nou, şi vă îmbrăţişăm cu 
dragoste, 


Mircea şi Christinel 


260 Hfrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Destinatar Prof. loan P. Culianu, 
Instituut... etc. Ştampila poştei Chicago, 22 decembrie 1983. 

261 Referire la articolul lui Culianu „Les fantasmes de la liberté chez Mihai Eminescu. Le paysage 
du centre du monde dans la nouvelle Cezara (1876)”, Libra, ed. cit., pp. 114-147. Pentru versiunea 
românească, v. loan Petru Culianu, Studii româneşti I, ed. cit., pp. 82-122. 

262 Este vorba despre remarcabilul studiu semnat de Sorin Alexandrescu în volumul Libra, 
„«Junimea»: Discours politique et discours culturel”, ed. cit., pp. 47-80. 

263 În acelaşi plic se află invitaţia adresată de editorii Enciclopediei lui Mircea Eliade şi Ioan Petru 
Culianu de a scrie articolul „Sexuality” de 5 000 de cuvinte, pînă la data de 1 februarie 1984. 


94254 


9 ian. 1984 


Dragă şi Mult Stimate Domnule Profesor, 


Un mic adaos scrisorii mele de ieri: 

Am stat astăzi de vorbă cu Hans Witte, expunîndu-i proiectul Dvs. 
privitor la vol. IV din Histoire. Hans Witte s-a declarat foarte onorat să 
întocmească o contribuţie despre religiile africane. Se consideră în stare să 
o facă şi doreşte să o facă. Din partea mea nu pot decît adăuga că este cel 
mai brillant africanist pe care l-am citit265(*) — veţi vedea, de altfel, 
volumul său despre Yoruba care va apărea în curînd. M-a întrebat dacă 
există un contract şi cînd trebuie predată contribuţia. I-am spus că nu ştiu 
încă şi că un contract nu pare să existe. M-a întrebat care e rolul meu şi i- 
am spus că sînt un fel de coordonator pur material — deşi, deocamdată, 
aceasta e prima încercare de „coordonare”... 

Cu mult drag şi cele mai bune urări de sănătate la amîndoi, 


loan 


264 Scrisoare manuscrisă pe hîrtie cu antetul Rijksuniversiteit... etc. 
265 (*) Afară de Griaule, bineînţeles, şi de Germaine Dieterlen. 
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24 Feb. 1984 


Dragă Ioane, 


Mulţumiri (ca de obicei!) pentru scrisorile din 8 si 19 Jan., ca şi 
din 15 Feb., şi pentru articolele şi studiile care le însoțeau. Şi tot ca de 
obicei, răspund telegrafic. 

1. N-am apucat încă să[-i] scriu lui Payot, dar va fi sigur de acord. 

2. Am utilizat numele savanților olandezi propuşi. Sper că între 
timp au primit invitatiile de colaborare. 

3. Sînt de perfect acord cu ce-i scrii referitor la „criticii” mei. 
Duerr a avut dreptate să-i includă. (Chicago UP — la cererea lui Duerr — 
studiază posibilitatea unei selecţii. Ce articole ai sugera267?). 

4. Răspunsul lui Brill e superb! (Îl voi înrăma, şi-l voi expune în 
salonul din Charles Dullin)268. Ai avut dreptate: olandezii nu mă iubesc. 
(Eu, în schimb, am propus de la început numele lui van Baaren, [...]269etc. 
printre colaboratorii europeni la Enciclopedie). Dar Scripta minora nu 
constituie o problemă: o parte din articole le-am introdus în volumul 
Brancusi et les mythologies (Gallimard), pe care-l va edita Paruit. El va 
traduce cîteva texte româneşti; studiile în englezeşte vor fi traduse de 
„echipa Gallimard” — pe care nu o cunosc. 

5. lartă-mă că ţi-a căzut pe cap şi articolul pentru „Medalie”270. I-l 
cerusem lui Ierunca. (Dar nu crezi că e prea bogat şi prea lung pentru 
„Buletinul” lor?...). Mi-a plăcut mult şi articolul din Aurores271. 

Am lucrat prost şi puţin, pentru că scriu greu. În plus, sînt încă sub 
efectul „aurului”, adică „depresiv”. Adriana B[erger]272 mă ajută să clasăm 
hîrtiile şi corespondenţa. Extenuant! 

Ti-am spus, cred, că o bună parte din biblioteca de aici o voi dărui- 
o Universităţii. Dacă te interesează anumite cărţi, trimite-mi lista — şi le 
voi pune deoparte (deocamdată; vor fi expediate mai tîrziu). 

Christinel va fi operată de „hernia stîngă” la 1 Martie. Operația din 
Decembrie („hernia dreaptă”) a reuşit perfect. Sperăm amîndoi că astfel se 
vor încheia plictiselile. 

Nu voi putea asista la Conferinţa de la Brown. Sînt prea obosit (şi 
fizic, şi mental) ca să pot face faţă... Acele 2-3 ceasuri de lucru pe zi, la 
care am fost redus, prefer să le consacru Autobiografiei. 


În principiu, ne întoarcem la sfîrşitul lui Mai, începutul lui Iunie. 
Am acceptat premiul „Dante Alighieri”, dar nu ştiu dacă vom putea fi la 
Viena şi Florenţa în a 2-a jumătate a lui Mai. Christinel şi cu mine vă 
fmbrätisäm pe amîndoi cu mare dor, 


Mircea 


266 Hfrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Destinatar Prof. loan P. Culianu, 
Instituut... etc. Ştampila poştei Chicago, 26 februarie 1984. 

267 Fără îndoială, referirea este la volumul editat de Hans Peter Duerr, Die Mitte der Welt. Aufsătze 
zu Mircea Eliade, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1984, din care University of Chicago Press 
plănuia să traducă o selecţie în limba engleză. 

268 La 24 ianuarie 1984, Dr. W. Backhuys, directorul Editurii E.J. Brill, îi adresa lui I.P. Culianu 
următoarea scrisoare: „Dear Dr. Culianu, I regret to have to inform you that I see no possibilities to 
publish the «Opera Minora» of Professor Eliade. In the meantime I remain, Yours sincerely, Dr. W. 
Backhuys, Director”. 

269 Cuvânt indescifrabil. 

270 I.P. Culianu, „Mircea Eliade et l’idéal de l’homme universel”, în Le Club français de la 
Medaille, Bulletin 84 (1984), pp. 48-55. 

271 Idem, „Mircea Eliade et son ceuvre”, în Aurores, 38 (1983), pp. 10-12. 

272 În legătură cu Adriana Berger, care a devenit după moartea lui Eliade o înverşunată detractoare 
a sa, v. notatiile din Jurnal, vol. II, ed. cit., pp. 445 (19 nov. 1983), 446 (11 ian. 1984), 452-453 (6 
aprilie 1984). Concluzia lui Eliade după ajutorul pe care i-l dăduse Adriana Berger la aranjarea 
hîrtiilor şi a bibliotecii sale este următoarea: „Nu mă mai pot îndoi, acum, că desfacerea bibliotecii 
şi, mai ales, răscolirea manuscriselor şi clasarea corespondenţei a fost o imensă greşeală. Poate cea 
mai gravă eroare din ultimii douăzeci şi cinci de ani” (ib., p. 451, la 31 martie 1984). 
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27 Martie 1984 


Dragă Ioane, 


Mulţumiri, şi iarăşi mulţumiri! Eşti fantastic! În două săptămîni 
am primit trei articole despre M.E. („persoană importantă”...). Eşti pe cale 
de a funda o mitologie, ridicînd hermeneutica şi istoriografia la prestigiul 
modelelor exemplare... 

Am primit — şi-ţi mulţumesc şi pentru această trudă — „Prefaţa în 
chestiune”. Dar nu sînt de acord cu ultimul paragraf: anumite observaţii, 
utile într-o discuţie academică, nu-şi mai au rostul într-o carte... Voi 
modifica textul, şi-l voi trimite lui Payot (vei primi, evident, fotocopia). 
Payot mi-a scris de curînd, încîntat de proiectul nostru — si de faptul că voi 
scrie Prefaţa. Îi răspund chiar azi; singurul lucru important este ca volumul 
să fie trimis cât mai curînd la tipografie. (Prefaţa nu va trece de două pagini 
de tipar). 

Christinel este încă în convalescentä. A doua operaţie de hernie a 
provocat o uşoară infecţie, şi a trebuit să se îndoape cu antibiotice. 

Pregătesc sumarul vol. IV, cu numele şi adresele colaboratorilor. 
Pentru religiile africane, m-am hotărât să-l invit pe olandezul pe care mi l- 
ai recomandat: 40 pagini de carte, plus 8-12 pagini „Etat des Questions”. 
Să-i adresez o invitaţie oarecum „oficială”? Evident, Payot îi va trimite 
contractul. O singură problemă, încă nerezolvată: ultimele două capitole ar 
trebui să prezinte creaţiile religioase274(*) pe întreaga planetă, de la 
Iluminism la ,God-is-dead theology”. O bună parte din acest finale l-as 
scrie eu. "Ţi-ai lua răspunderea pentru rest? (Nu uita că am citit Religione e 
Potere). Am putea discuta toate astea în lunie, la Paris. 

Vă îmbrăţişăm pe amîndoi cu multă dragoste, 

Christinel şi Mircea 


273 Hârtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Destinatar Prof. I.P. Culianu, 
Faculteit der Letteren, Rijksuniversiteit... etc. Ştampila poştei Chicago, 27 martie 1984. 
274 (*) Câte or fi... 
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4 aprilie 1984 


Dragă şi Mult Stimate Domnule Profesor, 


M-a bucurat foarte mult primirea scrisorii Dvs.! Şi am înregistrat 
cu aceeaşi bucurie că parcă scrisul v-a revenit la normal! Îndrăznesc să 
sper că tratamentul la care ați fost supus în ultimii ani şi-a dat efectul 
aşteptat. 

În aceeaşi ordine de idei, ne pare bine că a doua operaţie a 
Doamnei Eliade a reuşit atît de bine — şi suferim alături de D-sa pentru 
neplăcerile postoperatorii, care acum, sper, sînt o amintire (îndepărtată). 

Aveţi oarecum dreptate: cu perseverenţă, încerc şi eu să îndrept 
marele mit românesc (şi nu numai) M.E. pe un făgaş bătut (de curînd) de 
nenorocita noastră civilizaţie occidentală. Dar încerc, de asemeni, de a nu-l 
trăda niciodată pe adevăratul M.E., care rămîne, pentru mine, exemplul cel 
mai frumos al acestor vremuri tulburi... 

Fiind vorba de astfel de vremuri: nu vă imaginati cîtă cheltuială de 
nervi şi energie mă costă acum reforma universitară olandeză şi încercarea 
de a nu fi măturat de ea! În tot cazul, eu nu mai am aici nici un viitor 
(admitind că nu voi fi dat afară). Aproape îmi pare rău că nu pot trece pe 
non-activ, în aşteptarea pensiei: la 43 de ani aş fi putut s-o fac! Şi, cu toate 
acestea, statistic vorbind, sînt omul cel mai „productiv” din facultate! 

lertati-mä pentru aceste reflecţii — nicidecum pesimiste, de altfel, 
ci numai uşor amare... 

Revenind la lucruri importante: 

Macmillan mă întreabă dacă vreau să colaborez la articolul Dvs. 
„Sexuality”, şi le-am răspuns că aş fi deosebit de onorat. Le-am scris de 
asemeni că, dacă, bineînţeles, este disponibil, aş face şi art. „Love”. 

Îmi pare rău că a mai trebuit să vă obosiţi cu prefața pentru 
volumul de la Payot. Eu speram că versiunea trimisă era conformă celor 
spuse de Dvs. Oricum, vă mai exprim încă o dată recunoştinţa pentru a 
1001-a dovadă de bunătate pe care mi-o dati. 

Sînt entuziasmat de partea pe care mi-o rezervaţi în acel „rest” al 
finalului magistralei Histoire des croyances. Şi, bineînţeles, sînt puţin 
îngrijorat de propria mea incompetenţă... 

Am comunicat lui Hans Witte că l-aţi ales drept colaborator pentru 


„Religions africaines” la Histoire şi a fost fericit şi mişcat. Veţi primi 
foarte curînd un foarte elegant volum al lui, intitulat Ifa and Esu. 
Iconography of Order and Disorder. 

Am avut o foarte interesantă şi lungă şedinţă pe baza unuia din 
articolele mele care v-au parvenit (tema: M.E. despre simbolurile 
religioase). S-au confruntat — de prisos să vă mai spun! — diferite puncte de 
vedere. În fond, nepotrivirea de idei dintre mine şi catedra de istoria 
religiilor de aici este atît de mare, încît, cu toate gentiletile reciproce, nu se 
va ajunge nicicînd la o adevărată apropiere. Şedinţa M.E. (peste trei ore!) a 
fost cea mai animată de pînă acum! 

De la Paris îmi sosesc zvonuri, legate de Die Mitte der Welt, că 
iarăşi am făcut o stîngace şi nepotrivită încercare să vă... „apăr”276... Am 
transmis că ar fi cazul ca temătorii să citească articolul lui Zwi 
Werblowski. Sînt convins că aceasta este calea corectă şi justă. De aceea 
m-am bucurat că Bulletin des Monnaies et Medailles a acceptat în 
întregime şi neschimbat textul despre M.E. 

I-am scris de curînd D-lui Meslin, ca să-l întreb dacă, la venirea 
Dvs. la Paris, ar fi dispus să ţină o alocutiune inaugurală pentru secţia de 
Sciences Religieuses a Centre Roumain de Recherches. De data asta vă 
promitem că vom închiria pentru Christinel şi Dvs. o limuzină luxoasă ca 
să vă transportăm prin Paris fără hurducături. Am putea încheia şedinţa 
la Relais Saint Germain, sau oriunde credeţi Dvs. mai bine. 

Sînt foarte entuziast de proiectul Dicţionarului de la Payot. Îmi va 
da, în fond, prilejul de a trece în revistă toate punctele majore ale istoriei 
religiilor. Mărturisesc că multe din ele nu le cunosc încă decît prin Mircea 
Eliade... 

Nu cred că pot veni în mai la Brown. Situaţia de aici e prea 
precară pentru a putea lipsi măcar o zi. 

Nu peste mult (28 aprilie) sperăm să vă auzim vocea la amîndoi — 
dacă vom telefona la vremea cuvenită. Şi sperăm că Doamna va fi pe 
deplin restabilită. 

Cu multă dragoste şi urări de sănătate la amîndoi, şi din partea lui 
Carmen, bineînţeles, 


loan 


P.S. Am corectat &preuves (peste 400 pp.!) la Eros et Magie. Sînt 
cam lipsit de modestie — dar cartea are părţi foarte interesante (o spune şi 
Mircea Eliade în Prefaţa sa...) 


275 Scrisoare manuscrisă pe hîrtie cu antet personal. 

276 În volumul consacrat lui Eliade de Hans-Peter Duerr (ultimul din şirul de trei Festschriften), 
Die Mitte der Welt, Culianu publică textul „Mircea Eliade und die blinde Schildkrôte” (pp. 
216-243), v. versiunea românească, „Mircea Eliade şi broasca ţestoasă zburătoare”, în Studii 
româneşti I, ed. cit., pp. 328-361. V. şi supra, p. 138, n. 3, despre dorinţa contraproductivă a cîtorva 
persoane din diaspora pariziană de a se păstra tăcerea asupra „chestiunii delicate” a legăturilor lui 
Eliade cu Legiunea. 
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9 mai 1984 


Dragä si Mult Stimate Domnule Profesor, 


Ne-a părut deosebit de bine să vă auzim la telefon, iar vestile 
asupra îmbunătăţirii stării sănătăţii Doamnei ne-au bucurat mult. 

Vă deranjez din nou, la insistența lui Paul Goma, pentru un 
amănunt administrativ. Cum a rămas stabilit, interviul cu Mircea Eliade 
scriitorul ar putea să se facă în vara aceasta. Paul Goma insistă în tot cazul 
să se încheie contractul, iar aceasta nu se poate face decît pînă la 28 iunie 
(datorită plecării directorului colecţiei). Or, contractul se va face pe numele 
Dvs. (întrucît Dvs. sînteţi intervievatul). De aceea Goma vă roagă neapărat 
să-i expediati, sau să luaţi cu Dvs., o dovadă că plătiţi taxele în USA. 
Altfel, spune el, v-ar fi percepute de două ori taxele, în Franţa în măsură 
de 50%. 

Abia aşteptăm să vă revedem pe amîndoi în iunie la Paris. După 
cum v-am spus, avem de gînd să închiriem o maşină mai mare, pentru a vă 
putea transporta decent, de data asta, dacă va fi cazul. 

Pe 28 iunie voi lua parte la Masa rotundă de la Miinchen despre 
ortodoxie. Îmi pare că un număr tot mai mare de oameni îmi împărtăşesc, 
într-o măsură mai mare ori mai mică, ideile cu privire la rolul economic- 
social-politic funest al ortodoxiei în istoria română. Ca dovadă că 
autorităţile se tem de acest punct de vedere, notoriul securist Dan 
Zamfirescu a publicat un articol de „apărare a ortodoxiei” în noua revistă a 
D-lui C. Michael-Titus (patriot mare). Evident, nu e vorba aici de valorile 
spirituale ale ortodoxiei, ci de roadele ei istorice (Arbeitsethos, etica 
socială, etica politică), care sînt cu totul altele decît în cazul catolicismului, 
dovadă Polonia de azi. Săraca Românie, care va avea de recuperat nu zeci, 
ci sute de ani întîrziere asupra Occidentului, datorită marii sale vecine 
pravoslavnice! Dar astea sînt vechi, şi teoretice, amărăciuni. 

Îmbrăţişîndu-vă cu multă dragoste, vă uräm din inimă sănătate şi 
visăm la apropiata revedere278 cu amîndoi, 


Ioan şi Carmen 


277 Scrisoarea manuscrisă, pe hîrtie cu antetul Rijksuniversiteit... etc. 


278 „Apropiata revedere” s-a petrecut la începutul lui iulie 1984 la Paris; în august, Christinel şi 
Mircea Eliade au făcut o vizită de cîteva zile la Groningen, la Carmen şi I.P. Culianu, locuind în 
casa din Korreweg 60 A. V. şi începutul scrisorii următoare a lui Culianu, şi însemnările lui Eliade 
din Jurnal, vol. II, ed. cit., pp. 465-470. 
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Groningen, 18 sept. '84 


Dragi Doamnă şi Domnule Profesor, 


În calitatea mea de sergent ocupat cu detaliile primirii Dvs., care 
ne-a produs, după cum sper că v-aţi dat seama, o nemăsurată bucurie, mă 
gîndesc că totuşi unele lucruri nu au fost perfecte. De exemplu, cînd 
Doamna dorea ţigări, ar fi trebuit să alerg să le procur; iar cînd Dl. 
Profesor a dorit volumul Die Mitte der Welt, la Amsterdam, aş fi avut 
(cred) timp să mă duc să-l caut. Toate aceste — şi alte — imperfectiuni ale 
primirii mă fac să insist ca să reveniti mai repede la Groningen, unde vom 
încerca, de data asta, să vă primim fără imperfectii. 

Cum nu vă voi revedea decît după 4 octombrie, după ce, nu mă 
îndoiesc, veţi fi avut o şedere plăcută în Italia pentru premiul L'Elba, vă 
trimit totuşi această scrisoare, în speranţa că vă va parveni înaintea 
plecării. 

Scopul ei este, în primul rînd, să vă mulţumească la amîndoi din 
inimă pentru prefața atît de frumoasă la Expériences de l’extase — scrisă de 
Dl. Profesor şi bătută la maşină de Doamna Eliade. Vă sînt adînc 
recunoscător pentru vorbele bune şi sper ca, vreodată, să le adeveresc 
(după cum ştiţi, eu cresc tare greu...). 

În al doilea rînd, vă trimit câteva pagini a căror lectură, sper, vă va 
amuza. 

În al treilea rînd, bonul de comandă al revistei Dialogue — oare n- 
ar fi fost mai bine s-o comand eu pentru Dumneavoastră? 

În penultimul rînd, aş vrea să vă spun că Dl. Meslin a acceptat, în 
principiu, propunerea de a fi prezident al Asociaţiei prietenilor lui Mircea 
Eliade280. Rămîne acum să formulăm foarte atent şi precis statutul si 
scopul acestei Asociaţii, în strînsă colaborare cu Dvs. Lucrul va suferi 
oarecare întîrziere, din motivele pe care vi le voi expune mai jos. 

În ultimul rînd, îmi cer iertare că n-am redactat încă cele 5-10 
pagini, pe care le am de mult în minte, cuprinzînd lucrurile despre care, în 
vreo trei zile, aş dori să mai vorbesc cu Dl. Profesor pentru cartea Mircea 
Eliade (scriitorul). Ştiu, sau bănuiesc, că ideea acestei noi cărţi vă cam 
plictiseşte. Totuşi eu — şi nu numai eu — avem impresia că nu ar fi inutilă, 
dat fiind interesul suscitat în ultima vreme de scriitorul Mircea Eliade, o 


vreme pus în umbră de marele exeget al miturilor. 

Întîrzierea se datorează în întregime dorinţei de a încheia cît mai 
repede prima versiune a romanului fantastic la care scriu (Tozgrec281). Din 
cauza vizitelor unor români în Olanda şi Germania, lucrarea a suferit de 
întreruperi repetate. Acum, din păcate, a reînceput şi anul universitar, cu 
toate problemele sale acute (vom mai rezista? cît timp vom mai rezista? 
cum? etc.). 

În tot cazul, voi veni la Paris cu paginile redactate, în speranţa că 
veţi găsi putin timp pentru mine. Vi le voi înmîna deja la sosire, ca să aveţi 
timp să le citiţi. Ştiu — intuiesc mai bine spus — că ideea acestei cărţi nu vă 
este tocmai agreabilă. Vă asigur însă că această carte nu va avea absolut 
nimic în comun cu acea introducere pe care v-am trimis-o anul trecut. Ea a 
fost oarecum „topită”, într-o formă mult superioară, cred, în articolul din 
Bulletin des Medailles. Acum ar fi vorba numai şi numai de scriitorul 
M.E., de situarea în context istoric a romanelor sale „realiste” şi de o 
discuţie pe seama literaturii sale fantastice. 

Mă opresc, multumindu-và încă o dată din inimă — şi în numele lui 
Carmen şi, bineînţeles, al lui Andrei282 (care, după părerea mea de sergent, 
a beneficiat cam mult de bunătatea Dvs.!) — pentru minunatele zile pe care 
ni le-aţi oferit la Groningen. Sperăm că vizita Dvs. se va repeta cît mai 
curînd şi, poate, va dura ceva mai mult — cît să ne dati timp să eliminăm 
toate imperfectiunile primei primiri. 


Cu mult drag, 


Ioan şi Carmen 


P.S. — 19 sept. 

Am primit acum tocmai o scrisoare de la Flammarion (cu coperta 
cărţii Eros et Magie, de-ajuns de frumoasă), în care mă anunţă că 
prezentarea va avea loc abia pe 7 noiembrie! Iată, dintr-o dată, mai multe 
proiecte care cad. Dacă şi Payot va urma pe Flamm., înseamnă că eu voi 
veni abia în noiembrie la Paris. Din păcate, Dvs. veţi fi deja plecaţi. 
Înseamnă că şi discuţia pentru carte se va realiza abia la anul... 


279 Scrisoare manuscrisă pe hîrtie simplă. 

280 Despre proiectul „Asociaţiei Mircea Eliade”, v. infra, p. 266, n. 5. 

281 Dintre toate prozele inedite scrise de Culianu în Italia şi în Olanda, Tozgrec este textul cel mai 
întins, însumînd mai bine de patru sute de pagini scrise de mînă; este deopotrivă textul cel mai 
enigmatic, avînd mai multe niveluri: autobiografic, realist, esoteric şi mitologic. Romanul se 
păstrează în trei variante, nici una definitivată, avînd însă cîteva povestiri-,insule” de sine 
stătătoare. O primă variantă, printre cele mai complete epic, datată 21 august 1981, se intitulează 
Grădinile lui Tozgrec. Ultima datare notează o întrerupere a scrisului, la 12 octombrie 1984, aşadar 


după aproximativ o lună de la această scrisoare către Eliade. Povestirea inedită intitulată „Tozgrec”, 
din volumul La collezione di smeraldi (Milano, Jaca Book, 1989; v. şi trad. rom., în Pergamentul 
diafan, Bucureşti, Nemira, 1993; Pergamentul diafan. Ultimele povestiri, id., 1996; id., Iaşi, 
Polirom, 2002), are o intrigă diferită de cele existente în roman. 

282 Andrei este fiul lui Carmen Georgescu dintr-o căsătorie anterioară. 
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Paris, 21 Sept. 1984 


Dragă Ioane, 


Răspund pe loc scrisorii din 18 Sept. Întîi, ca să vă spun ce bine 
m-am simţit la voi. Al doilea, ca să-ţi mulţumesc pentru articole (în afară 
de „Geomanţie”284, pe care încă nu l-am citit; despre Liiceanu-Noica285, 
despre Duerr — pagini excelente). Al treilea, ca să-ţi propun o „soluţie 
provizorie” cu privire la carte. Chiar dacă nu vei putea veni la Paris, 
trimite-mi prima serie de întrebări. Aş putea schiţa răspunsurile fie aici, fie 
(foarte probabil) la Chicago. Răspunsuri succinte, cu referinţe la discuţiile 
din trecut sau la anumite texte imprimate (interviuri, Jurnal, Autobiografia 
etc.). În orice caz, la Chicago, [i-Jas putea dicta lui Christinel, după notele 
mele, răspunsuri mai lungi, sau sugestii pentru eventuale întrebări. 

În altă ordine de idei: Petru Cîrdu, român din Jugoslavia, a venit 
să-mi ia un interviu pentru Polya („cea mai bună revistă”, zice el). Ar vrea 
să-mi consacre un întreg număr, 180 pag. dactilografiate. Dar îmi cere 
cîteva articole, deja publicate, în orice limbă, despre M.E. (literatură şi Ist. 
Rel. etc.). Mă gîndesc să-i trimit (de la Chicago) articolul tău din Bulletin, 
împreună cu cîteva texte semnate „de străini” (asta impresionează, mi-a 
mărturisit P. Cîrdu). 

Încă o dată, mulţumiri pentru ospitalitate: vom reveni, şi încă de 
cît mai multe ori! 

Christinel şi cu mine vă îmbrăţişăm pe tustrei. Vom telefona după 
Isola Elba. 


Cu tot dragul[,] 


Mircea 


283 Hîrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic alb simplu. Destinatar Prof. Ioan P. 
Culianu, Korreweg 60 A, 9715 AD Groningen, Pays-Bas. Expeditor M. Eliade, 4 Place Charles 
Dullin, 75018 Paris. Ştampila poştei Paris, 21 septembrie 1984. 

284 Studiul lui Culianu, „La géomantie dans l’Occident médiéval. Quelques considérations”, în M. 
Gosman — J. van Os (Eds.), Non nova sed nove. Mélanges de civilisation medievale, Paderborn, 
Schâningh, 1984, pp. 290-306. 

285 Este vorba despre „Scrisoare deschisă către Gabriel Liiceanu”, Limite, 44-45, 1985, pp. 20-21, 
pe marginea Jurnalului de la Păltiniş. 
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16 Nov. 1984 


Dragă Ioane, 


Am primit zilele trecute cele două cärti287 — şi nu pot striga decît: 
Ura! (de mai multe ori, pînă mă înec şi încep să tuşesc...). În sfîrşit! 
Uneori, simţeam că-mi pierd răbdarea (aşa cum mi-am pierdut-o cu Yves 
Bonnefoy). 

Dacă editorii n-au aranjat deja traducerea italiană, roagă-i să le 
trimită (precizînd că o fac la cererea mea) cîte un exemplar la 

Editoriale Jaca Book 

19 Via Aurelio Saffi 

200123 Milano — mai precis directorului Editurii, Sante Bagnoli — 
şi lui David Brent, University of Chicago Press. (Acestuia din urmă i-am 
arătat deja volumele). 

Evident, trebuie să te aştepţi, de-aici înainte, şi la inevitabilele 
gelozii şi intrigi. (Un exemplu, dar rămîne între noi: astă primăvară, Betz 
încerca totul ca Facultatea noastră să-l reţină pe Kurt Rudolph. Din 
întîmplare, i-am dat să citească Psychanodia. Betz a crezut că „uneltesc” 
contra lui K.R., prezentînd un „concurent” la care nu se aştepta2a8(*) — şi a 
găsit cartea „insuficient documentată”...). 

De cînd am venit în USA n-am făcut mare lucru. Noroc că aveam 
de citit cîteva kilograme de manuscrise expediate recomandat de Encyl. of 
Rel. Ai văzut cumva Dictionary of Religions (ed. by John R. Hinnels — 
Penguin) 

Cartea lui Tokarski2s9 are 180 pagini, dar vreo 50 sînt bibliografie. 

Christinel şi cu mine vă îmbrăţişăm pe tustreil,] 


Mircea 


286 Hîrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Destinatar Prof. I.P. Culianu, 
Korreweg... etc. Ştampila poştei Chicago, 20 noiembrie 1984. Între 21 septembrie şi 16 noiembrie 
1984, o scrisoare a lui Mircea Eliade lipseşte; s-a păstrat plicul, cu ştampila poştei Paris, 26 
octombrie 1984. 

287 Este vorba despre cele două cărţi ale lui Culianu apărute în 1984, prefatate de Mircea Eliade: 
Eros et magie à la Renaissance. 1484, Flammarion, şi Expériences de l’extase, Payot. 

288 (*) Adevărul este că eu te prezentasem mai de mult — şi voi reveni... 

289 Plicul conţine şi o copie după pagina de titlu a cărţii lui Stanisław Tokarski, Eliade I Orient, 


Cracovia, Ossolineum, 1984. 
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3 feb. 1985 


Dragä si Mult Stimate Domnule Profesor, 


lată, cu o întîrziere pentru care nici nu mai îndrăznesc să mă scuz, 
două materiale care vă sînt destinate. 

Să încep cu articolul: este „First draft” pentru articolul comun 
„Sexuality”291. V-aş ruga să-l vedeţi şi să-l schimbaţi după cum credeţi. Ca 
„First draft”, l-am trimis deja D-lui Moon2% de la Encyclopedia of 
Religion, întrucît s-a arătat cam nemulţumit că depăşisem dead-line cu trei 
luni. Am vrut să-l liniştesc... 

Al doilea material, scris lizibil de mînă (întrucît caracterele 
româneşti erau închise în Institut şi n-am vrut să pierd şi mai mult timp 
bătîndu-l la maşină), este schema convorbirii pentru carte. Oricînd veţi 
avea cîteva ore libere, vom putea completa aici lucrurile pe care nu le-am 
discutat niciodată. Goma, tot pentru a fi „liniştit”, a primit şi el o 
fotocopie. 

Cu ocazia unor interviuri pentru cărţile apărute (mai ales Eros et 
Magie), am fost de două ori în Paris. Ultima oară l-am văzut pe Dl. 
Pidoux-Payot, care era foarte neliniştit în privinţa vol. IV. Din păcate, n- 
am putut să-i dau nici o veste. Şi amicul Hans Witte era cam agitat, vrea 
să-şi „programeze” cercetările pe următorul an. Aţi avut cumva timpul de 
a lua o hotärîre? De îndată ce mă veţi anunţa, voi face tot ce credeţi de 
cuviinţă pentru a vă uşura sarcina. Ulterior, Payot mi-a scris ca să-mi ceară 
din nou veşti despre vol. IV din Histoire. Le-am scris că a avut loc la 
Chicago o sărbătorire grandioasă a Dvs.293, care nu v-a lăsat timp pentru 
altceva. 

În privinţa Dicţionarului, l-am liniştit: cred că ar ajunge o oră ca 
să discutăm principiul (dacă credeţi, pot să vă prezint un plan deja), după 
care manuscrisul va fi gata în iunie anul viitor. (Nu se poate mai devreme, 
întrucît pînă în ianuarie 1986 trebuie să termin opus magnum al meu cu 
istoria gnozelor dualiste; altfel nu-mi mai pot da Doctorat d’État...) 

În privinţa „Asociaţiei Mircea Eliade”294 s-au ivit noi întrebări şi 
puncte de vedere. Dl. Meslin mi-a scris, întrebîndu-mă dacă n-ar fi mai 
bine ca „Fondul M.E.” să fie situat mai central — adică în Paris. Evident, şi 
eu sînt de aceeaşi părere, dar există trei condiţii: să fie păstrat aparte de 


orice bibliotecă, să fie păstrat cu sfinţenie şi să nu poată fi împrumutat. Dl. 
Meslin a sugerat că ar putea obţine el locul la Sorbona. Rämîne ca Dvs. să 
decideti totul. În cazul că Fondul ar fi în Paris, la loc sigur, atunci 
Asociaţia trebuie înregistrată în Franţa. Statutele, deci, trebuie redactate 
din nou, conform legii franceze. Desigur, eu personal aş putea prelua 
fondul, păstrîndu-l cu sfinţenie. Cred, pentru motivele pe care vi le-am 
înşirat altădată, că o Asociaţie e totuşi mai sigură din punct de vedere 
legal, prezentînd în afară mai mari garanţii de obiectivitate, chiar dacă 
înlăuntru e, uneori, mai „clătinătoare”. 

Acestea sînt parte din lucrurile care, mi-e teamă, cer din partea 
Dvs. o rezolvare — mai mult sau mai putin urgentă. Abia aştept să reveniti 
în Europa, unde, sper, totul va găsi repede soluţii optimale. 

În ce priveşte ,presiunea” externă, cred că Payot este primul 
„nerăbdător”; poate veţi avea grijă să ne comunicaţi hotärîrile în legătură 
cu Histoire IV. Eu vă stau întotdeauna şi imediat la dispoziţie (mi-e teamă 
că nu v-am spus totdeauna acest lucru, dar v-aş ruga să-l credeţi; în 
principiu, tot ce fac poate fi amînat pentru a da prioritate lucrurilor dorite 
de Dvs.; singura excepţie e Dicţionarul, întrucît aş vrea să redactez mss. şi 
doar să vi-l prezint pentru revedere şi corectare; pentru asta am nevoie de 
trei luni complet libere). Vă rog nu aveţi nici o reţinere în privința mea, voi 
face tot ce doriţi în cel mai scurt timp posibil. 

Ne-a făcut mare bucurie să vă auzim glasurile la telefon; să auzim 
că sînteţi sănătoşi, că sărbătoarea din Chicago a fost extraordinară, că ati 
petrecut bine vacanţa în Florida. 

Carmen şi cu mine îi urăm Doamnei Eliade multă sănătate. Andrei 
şi cu mine îi sărutăm mîinile şi o aşteptăm ca să mîncăm Krupuk de la 
chinezi. La amîndoi, vă transmitem toată dragostea noastră, vă urăm multă 
sănătate, şi vă aşteptăm cu nerăbdare la Paris şi la Groningen, unde veţi fi 
primiţi, vă asigur, mult mai bine decât anul trecut. (Măsuri de pregătire au 
şi fost luate, cel puţin în mintea mea, pentru ca, de data asta, să nu vă mai 
lipsească chiar nimic.) 


Cu mult drag, 


Carmen şi loan 


290 Scrisoare manuscrisă, pe hîrtie cu antet personal. 

291 Pentru istoria acestui articol, v. Eduard Iricinschi, „În căutarea unei ştiinţe universale a religiei: 
Mircea Eliade, Ioan Petru Culianu şi Enciclopedia religiei”, postfață la Ioan Petru Culianu, Cult, 
magie, erezii, ed. cit., pp. 237-238. În „Addenda” volumului se află publicată chiar această primă 
formă a articolului comun (pp. 178-198), cu precizările necesare în note privind cele două paragrafe 


adăugate de Eliade. 

292 „D-l Moon” era de fapt Miss Beverly Moon (asistentă de istoria religiilor la New York, lucra şi 
ca Senior Editor Assistant la Enciclopedie), după cum îi subliniază Eliade în scrisoarea de răspuns, 
confundînd însă şi el numele cu cel al fostei sale studente Catherine Bell, care făcea şi ea pe atunci 
muncă de secretariat. 

293 La începutul lui decembrie 1984, la împlinirea a 75 de ani de la înfiinţarea American Academy 
of Religion, „banchetul oficial al celebrei AAR” l-a omagiat „public şi oficial” pe Mircea Eliade. V. 
Mircea Eliade, Jurnal, vol. II, ed. cit., p. 487. 

294 În ultimii săi ani, Eliade era extrem de preocupat de soarta cărţilor şi a impresionantei sale 
arhive, trimiţînd cărţi prin ambasadă la Bucureşti, constituind din cea mai mare parte a 
manuscriselor Fondul „Mircea Eliade” de la Biblioteca Regenstein din Chicago etc. Printre 
planurile schitate în această perioadă se numără şi constituirea „Asociaţiei Mircea Eliade”, de către 
Michel Meslin, I.P. Culianu şi africanistul Hans Witte, la Groningen şi Paris. Consiliul director al 
Asociaţiei urma să fie alcătuit din: Ugo Bianchi, Yves Bonnefoy, Emil Cioran, Carsten Colpe, 
Christinel Eliade, Pierre Emmanuel, Eugene Ionesco, Joseph Kitagawa, Claude Lévi-Strauss. Prin 
plecarea lui Culianu la Chicago — care se putea deja bănui în 1985 — şi avînd în vedere ce s-a 
petrecut după aceea, Asociaţia a rămas la stadiul de simplu proiect. La 20 martie 1985, Eliade, 
neliniştit de precaritatea sănătăţii sale, nota în Jurnal: „Dacă aş fi invalidat pe neaşteptate, nimeni 
nu va şti ce aveam de gînd să fac cu [hîrtiile mele], ce materiale vor fi trimise la Regenstein, în 
Place Charles Dullin, la Culianu...” 
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14 Feb. 1985 


Dragă Ioane, 


M-a bucurat mult scrisoarea din 3 Feb. (primită ieri) si „anexele”. 
Azi voi răspunde doar la cîteva „probleme”; partea a doua, săptămîna 
viitoare, din Florida (unde plecăm mîine — goniti de ger — şi ne întoarcem 
la 25 Feb.). Am avut o iarnă proastă (eu, cred, din cauza injectiilor cu aur — 
am deja 2 grame şi 500 miligrame, dar rheumatologul vrea să continui). 
Oboseală fizică, depresiune, abaissement du niveau mental şi alte 
plictiseli. Am stat două zile la Clinică şi pentru un check-up radical (mai 
ales inima, pieptul şi stomacul). Se pare că nu am nimic serios. Dar eu nu 
cred (aurul!...), şi voi consulta un rheumatolog celebru, în Florida, să văd 
ce se poate face... Mă interesează un singur lucru: să evit o „senilitate 
precoce” (ştiu că mă laud, dar...) şi să pot scrie (i.e. — să recapăt 
flexibilitatea mfinii drepte). 

Acum, pe scurt: 

1) ÎI voi linişti pe Pidoux-Payot. Am primit deja capitolul despre 
Japonia, a[l] fostului meu elev, Manabu Waida. Excelent; 40 p. text, + 5 p. 
foot-notes, + 12 p. critical bibliography. La 1 lunie voi primi capitolele 
despre Sud-America şi Mezo-America, iar în timpul verii, cap. China 
medievală etc. Îmi rămîne de ales colaboratorul pentru Nord-America; 
vreau să fie, ca şi ceilalţi, din „Chicago school”. 

2) Îmi cer iertare profesorului Witte; îi voi scrie îndată ce mă 
întremez, dar te rog comunică-i de pe acum de ce este vorba: religiile 
africane, circa 40 p. text (distribuite în şapte pînă la zece „paragrafe”, ca în 
Histoire) + 7-8 pp. foot-notes, + 12-15 pp. bibliogr. Oarecum, în „stilul” 
cărţii: problemele centrale, creativitatea diverselor culturi (restul 
informaţiei, în bibliografiile critice respective). Aş prefera, în franceză 
(sau, dacă alege limba engleză, va accepta să prepare, în timp util, 
versiunea franceză? Cartea trebuie să apară întîi la Payot). Dead-line: 
Septembrie 1985. 

3) Chicago U.P. mi-a cerut Expériences de l’extase, şi le-am dat 
exemplarul meu. Sînt sigur că vor fi încîntaţi. 

4) Foarte bun textul Sexuality296. ÎI voi reciti, pentru eventuale 
adaosuri. Dacă nu va fi nevoie, te rog să accepti să-l semnezi singur. (Miss 


Beverly Bell297 mi-a trimis manuscrisul: „you may change it as you 
will...” — dar dacă nu e nimic de schimbat?). 

5) Încă n-am citit elementele pentru dialogul nostru. 

Mă opresc aici. 

Vă îmbrăţişăm pe toţi trei şi vă urăm numai bine, 


Christinel şi Mircea 


295 Hfrtie cu antetul HISTORY OF RELIGIONS... etc., plic-tip. Destinatar Prof. loan P. Culianu, 
Korreweg... etc. Stampila poştei Chicago, 21 februarie 1985. 

296 V. supra, n. 291. 

297 V. supra, n. 292. 
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11 martie 1985 


Dragi Domnule Profesor şi Doamnă, 


(Scriu la maşină ca să scriu citet.) 

Am fost foarte fericit să vă aud vocile la telefon, ceva mai puţin să 
aflu că sînteti „binişor” iar nu bine, aşa cum vă dorim din inimă, sperînd că 
o dată cu primăvara, şi probabil cu schimbarea definitivă a climatului299, 
multe lucruri vă vor necăji mai puţin. Abia aşteptăm să vă revedem pe 
aceste meleaguri, ba chiar aici de unde vă scriu. 

Vă mulţumesc pentru aprecierile la adresa articolului „Sexuality” 
şi vă rog să adăugaţi, modificaţi etc., tot ce credeţi necesar. 

I-am comunicat D-lui Pidoux-Payot că lucrul la vol. IV avansează 
în ritmul prevăzut, iar lui Hans Witte i-am comunicat toate datele din 
scrisoarea Dvs. privind articolul despre religiile africane. Va lua direct 
legătura cu Dvs., pentru a vă confirma cele de mai sus. Sper că veţi fi 
mulțumit de rezultat, Hans Witte scrie foarte bine. (Rara avis in terris 
Hollandiae!) 

V-aş rămîne îndatorat dacă mi-ati spune ce aşteptaţi de la mine, în 
cazul în care prevedeti vreo colaborare a mea la volum. Astă-vară îmi 
spuseseräti ceva despre religiozitatea europeană de la Renaştere pînă 
acum, fără a stabili dimensiunile şi dead-line. Dacă nu aţi schimbat planul 
ansamblului, v-as fi recunoscător dacă aţi vrea doar să-mi precizati dead- 
line-ul, pentru a-mi face timp. 

Cît despre Dicţionar, cred că planul este clar, dar ar fi nevoie de 
cîteva zeci de minute de discuţie pentru a stabili articolele „mari”, după 
care, începînd cu ianuarie 1986, voi lucra la first draft care vă va fi 
prezentat prin luna mai, astfel încît manuscrisul să fie gata în iunie. 

Deşi în Franţa (şi în Olanda) volumul Eros et Magie nu a suscitat 
(încă?) vreun interes deosebit, drepturile au fost achiziţionate de 
University of Chicago Press şi de Mondadori. Expériences de l’extase a 
fost respins de Chicago U.P. De o bucată de vreme tot tin o grămadă de 
conferinţe pe temele cele mai diferite şi-mi termin lucrările restante. Sper 
ca de la 1 aprilie situaţia să se îmbunătăţească, ca să-mi pot încheia „opus 
magnum” cu gnoza. (Harvard mi-a respins o cerere de bursă întrucît nu 
aveam încă Doctorat d’État. Dar m-au sfătuit să încerc din nou, după...) 


Nu avem nici o noutate spectaculară să vă dăm. 

Sper să-l invităm prin mai pe Barbăneagră la Groningen, cu ciclul 
de filme care, în Franţa, a avut un succes deosebit. 

Prin octombrie-noiembrie, probabil, îl vom invita şi pe Meslin. Cu 
riscul de a vă plictisi: aţi stabilit ceva privind „fondul Eliade” (Meslin 
sugera să-l plasați, în siguranţă şi separat de orice bibliotecă, la Sorbona)? 
Dacă cumva lucrurile astea vă plictisesc prea mult, îl voi prelua eu în tot 
cazul, după care vom vedea care e cea mai potrivită formă pentru a-l face 
public şi accesibil. Sper că nu-mi luaţi în nume de rău toate aceste 
demersuri; ele erau menite de a asigura fondului o acoperire juridică care 
să-l pună la adăpost de arbitrariul situaţiilor şi persoanelor, chiar dacă din 
rîndul ultimelor face parte şi subsemnatul. Pînă cînd nu vom afla hotărîrea 
Dvs., nu putem proceda la întocmirea definitivă a statutelor Asociaţiei — si, 
bineînţeles, aceasta nu va fi făcută decît dacă şi Dvs. înşivă îi vedeţi 
necesitatea sau utilitatea. (Lertati-mi insistenţele; desigur, va fi timp destul 
să discutăm toate acestea la revenirea Dvs. în Europa.) 

Carmen lucrează din plin la teza ei de doctorat şi ne-am consfătuit 
serios cu privire la numele pe care l-ar avea un copil, dacă l-am face; 
pentru o fată nu a existat nici un dezacord: s-ar numi Christinel (cu h). 
Desigur, trebuie ţinut seama şi de următorul fapt: că nu vom face copii... 
(aut liberi aut libri). Andrei îşi aminteşte cu drag de Dvs. (et pour cause, 
as îndrăzni să adaug, dacă aş vrea să fiu malitios cu privire la funcţionarea 
memoriei copiilor...). De o bucată de vreme e la gimnaziu, cu latină şi 
greacă, dar ocupaţia lui principală au rămas jocurile la computer (dacă vă 
mai amintiţi acele forme de ordalie initiaticä pe ecran). 

Oraşul acum e cam posomorât, dar cred că nu rămîne în urmă faţă 
de Chicago. Dacă cumva n-aţi citit-o, vă recomand o carte, foarte 
speculativă, dar pasionantă: Michael Baigent et alii, Holy Blood-Holy 
Grail (1983). Susţine că Isus ar fi avut cel puţin un copil cu Maria 
Magdalena, iar acest Neam Regesc a continuat să trăiască în Provence şi 
mai există şi acum. Un Ordin misterios, Protocoalele Sionului, Victor 
Hugo, nimic nu lipseşte din această carte. (E Anul Victor Hugo; au apărut 
o grămadă de cărţi interesante, pe care le citesc cu deliciu.) 

Închei aici îmbrăţişîndu-vă cu multă dragoste, si din partea lui 
Carmen, şi urîndu-vă la amîndoi multă şi statornică sănătate, 


loan 


298 Scrisoare dactilografiată, pe hîrtie cu antetul Rijksuniversiteit... etc. 


299 Christinel şi Mircea Eliade luau în considerare în vremea aceea şi o mutare definitivă la Paris. 
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Groningen, 23 aug. 1985 


Mult lubiţi si Stimaţi Doamnă şi Domnule Profesor, 


Vă scriu cîteva rînduri din climatul dublu febril al pregătirii „opus 
magnum” al meu şi a casei pentru primirea Dvs.; şi, bineînţeles, a cărţii 
despre M.E. Cred că totuşi redactarea ei definitivă o voi lăsa pentru 
primele luni ale anului viitor. Şi iată de ce: am promis că voi termina pînă 
la 1 oct. un articol despre „Mircea Eliade et la nouvelle anthropologie”. M- 
am hotărît ca, în versiunea engleză, acest articol să fie şi una dintre cele 
trei Hiram Thomas Lectures pe care am avut onoarea de a fi invitat să le 
tin la Chicago3o1. Vreau ca acest text să fie deosebit de frumos. ÎL voi 
cizela, deci, mai mult ca de obicei. „Nouvelle anthropologie” nu e deloc, 
pentru mine, ceea ce înțeleg unii francezi; ci acea nouă direcţie 
antropologică născută din epistemologia lui Kuhn şi Feyerabend care v-a 
recuperat atît de frumos pe Dvs. — şi o va face şi mai bine în viitor. E vorba 
de o situare a lui M.E. pe unul dintre locurile cele mai înalte din istoria 
ideilor contemporane. Pentru mine mai e vorba, bineînţeles, şi de un mic 
omagiu pe care cel din urmă discipol al Dvs. vi-l poate aduce. În speranţa 
că, la Chicago, îl voi putea face public în prezenţa Dvs., deşi, ca să spunem 
aşa, e vorba mai mult de istoria ideilor decît de istoria religiilor. 

Vă aşteptăm aici cu multă dragoste şi nerăbdare; Andrei a declarat 
de curînd (pentru el în română toate substantivele şi adjectivele sînt 
masculine, întrucît le-a auzit întîi cînd îi erau adresate lui) că D-na Eliade 
este „eroul lui”... Vom încerca să-i facem o primire pe măsură. 

Cu cele mai calde sărutări de mîini Doamnei, salutări şi urări de 
sănătate, 


Carmen, Andrei & Co. 


300 Scrisoare manuscrisă, pe hîrtie simplă. 

301 Articolul „Mircea Eliade at the Crossroad of Anthropology” a apărut în Neue Zeitschrift für 
systematische Theologie und Religionsphilosophie, 27, 1985 (hrgs. von Carl Heinz Ratchow), pp. 
123-131, şi a fost reluat cu minime schimbări în H.G. Hubbeling şi H.G. Kippenberg (Eds.), On 
Symbolic Representations of Religion, Berlin, New York, W. de Gruyter, 1986, pp. 45-46. Dar 
primele două Hiram Thomas Lectures ţinute de Culianu, pe 5 şi 8 mai 1986, ca visiting professor de 
istoria religiilor la Divinity School, au fost, sub titlul comun de „The Witch and the Trickstress in 
Dire Straits”, „I. The Witch: Who Did the Hunting and Who Put an End to it?” şi „II. The 


Trickstress: Religious Dualism Revisited”. Textul primei prelegeri, de mare importanţă pentru 
evoluţia opţiunilor metodologice ale lui Culianu şi în care dă altă explicaţie privitor la moda 
culturală a vrăjitoriei decît în cartea sa din 1984, a fost publicat, în traducere românească, drept 
Anexa XII la ediţiile a II-a şi a III-a ale cărţii sale Eros şi magie în Renaștere. 1484: „Vrăjitoarea la 
ananghie”, în op. cit., Bucureşti, Nemira, 1999, pp. 364-387; id., laşi, Polirom, 2003, pp. 348-369. 
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Groningen, 21 oct. 1985 


Dragi Domnule şi Doamnă Profesor, 


Vă trimit alăturat articolul promis despre M.E. — e o primă schiţă, 
foarte sumară, a ceea ce aş vrea să spun în prima conferinţă la Chicago. În 
versiunea franceză, anumite lucruri sînt neclare — le voi clarifica pe toate 
în mult mai întinsa versiune engleză. 

Andrei vă trimite şi el un desen executat pentru Dvs. special, cu 
multe mulţumiri (putem spune că, la vîrsta lui, e cel mai bine plătit artist 
din lume...). 

Desenul are nevoie de explicaţii: 

Cavalerul din stînga, al cărui scut se vede la extrema stîngă, este 
Mircea Eliade. El duce o luptă spirituală (simbolul cărţii de pe scut) 
împotriva comunismului (cavalerul căzut din mijloc, pe care scrie SU = 
Soviet Union). La dreapta se află personificarea Europei de Est, pe care 
Cavalerul Mircea Eliade o eliberează din robie. (Europa de Est spune: Oh, 
I am free.) Doamna Eliade este cu spatele la public, în primul plan, şi 
rosteşte propoziţia: My hero! (ne întrebăm dacă e vorba de Cavalerul 
Mircea Eliade sau de artistul însuşi?). În spate mă aflu eu, pajul 
Cavalerului M.E., rostind, într-o engleză foarte aproximativă, propoziţia: 
Look, it's Mrs. Eliade!, care serveşte pentru a identifica personajul din 
primul plan. După cum vedeţi, artistul a lucrat cu rîvnă şi cu skepsis, mînat 
din urmă de biciul sergentului (eu), nemulţumit de ritmul mult prea încet 
în care a lucrat. 

Noi toţi ne gîndim cu drag la Dvs. şi eu am scris cu drag şi rîvnă 
articolul alăturat, care însă are nevoie de mult mai mult spaţiu şi de multe 
explicaţii. (Într-adevăr, mi-am dat seama că, în partea din urmă, un cititor 
neavizat ar putea crede că eu compar calitativ pe M.E. cu Duerr, ceea ce e 
departe de a fi cazul.) Sînt foarte interesat să văd ce credeţi despre 
demonstraţia mea. 

Sperăm că voiajul Doamnei la Lourdes s-a desfăşurat cu bine şi 
folos. Vă urăm din inimă la amîndoi multă sănătate şi călătorie plăcută la 
Chicago. 


Cu multă dragoste, 


Ioan 


302 Scrisoare dactilografiată, pe hîrtie cu antetul Rijksuniversiteit... etc. 
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Groningen, 5 dec. '85 


Dragi şi Stimaţi Domnule Profesor şi Doamnă, 


lată — înaintea traditionalelor urări, care vor urma — o ocazie 
plăcută să mă adresez Dvs., cu rugămintea ca Dl. Profesor să accepte de a 
face parte din Comitetul de Onoare al Ligii Indo-Europene304. 

Liga nu are un preşedinte, ci doar acest comitet de pari, care — mă 
grăbesc s-o spun — nu au nici o obligaţie. 

Trebuie totuşi să vă spun că, spre durerea mea, şi I.C. Drăgan a 
fost invitat (nu de mine, bineînţeles!) a face parte din comitet — dar nu are 
absolut nimic de spus în treburile ştiinţifice ale ligii şi revistei. Pentru noi 
toţi, v-am fi deosebit de recunoscători dacă ati accepta această funcţie 
onorifică şi care — încă o dată — nu implică nici o răspundere. 

Eu personal l-am invitat şi pe Dl. Profesor Dumézil — să vedem ce 
va răspunde. 

Aştept cu mare nerăbdare să vă revăd cu bine şi mă pregătesc 
temeinic pentru toate. 

Cu multă dragoste, sărutări de mîini Doamnei şi multe urări la 
amîndoi, si de la Carmen — bineînţeles, ca si de la Andrei, 


loan 


303 Scrisoare manuscrisă, pe hîrtie cu antetul Rijksuniversiteit... etc. 

304 Scrisoarea este însoţită de invitaţia următoare, adresată lui Mircea Eliade: „Cher Monsieur le 
Professeur, Le grand honneur me revient de vous adresser l’invitation qui suit: Un Comité des 
universités néerlandaises, dont je suis membre, est en train d’organiser une section inter- 
universitaire d'Etudes Indo-Européennes, se rattachant à la «Ligue Internationale d'Etudes Indo- 
Européennes» qui est également en train de se constituer. La Ligue aura comme organe la revue 
Acta Indoeuropaea, dont la rédaction, pour de simples raisons fonctionnelles, sera assurée en 
exclusivité par des savants hollandais (mais dont l’Editorial Board est, bien entendu, ouvert à tous 
les savants du monde). Je ne conçois nullement la possibilité qu’une Ligue d’Études Indo- 
Européennes puisse se constituer sans votre présence dans sa présidence. Je me permets donc de 
vous prier d’accepter de figurer dans le Comité Présidentiel — qui est, à la fois, un comité d’honneur 
— de la Ligue. Je ne suis pas encore en mesure de vous préciser quels seront les autres savants de 
grand renom qui feront partie de ce Comité Présidentiel, puisque celui-ci n’existe encore qu’à l’état 
de projet. J’espère de tout cœur, Monsieur le Professeur, que vous pourrez accepter cette invitation 
qui nous honorerait tant. Nous vous saurions également gré si vous pouviez nous indiquer, parmi 
vos élèves et collaborateurs, des savants qui aimeraient faire partie de l’Editorial Board d’Acta 
Indoeuropaea. Un mot d’acceptation de votre part me suffira pour que votre nom soit inscrit à la 
place d’honneur qui lui revient. loan P. Culianu, Membre du College de Rédaction de Acta 


Indoeuropaea”. 
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Groningen, 14 ian. 1986 


Dragi Doamnă şi Domnule Profesor, 


Convorbirea telefonică de alaltăieri m-a cam neliniştit — n-am vrut 
să vă pun mai multe întrebări ca să nu-l alertez inutil pe Dl. Poghirc, care 
nu ştie nimic despre problemele pe care le-aţi avut cu sănătatea. Sper din 
inimă că sînt trecătoare şi că toată vigoarea vi se va întoarce o dată cu 
primăvara. Sînt tare fericit că voi fi şi eu acolo, pe lîngă Dvs. Certificate of 
Eligibility ne-a fost trimis cu începere de la 1 aprilie, deci nu voi putea 
veni, aşa cum doream, pe 25 martie306. De asemeni, e putin probabil că 
Andrei şi Carmen vor mai veni în vacanţă, datorită cantităţii enorme de 
lucruri pe care trebuie să le terminăm pînă la sfîrşitul anului (Thèse d’État; 
Dictionnaire des Religions; cartea despre M. Eliade; iar Carmen: teza ei de 
doctorat, pînă la 1 sept. 1987). 

Andrei îi trimite Domnului Profesor cîteva timbre, iar „eroului” 
său, D-na Eliade, respectuoase sărutări de mini. Noi ne gîndim cu multă 
dragoste la Dvs. şi vă urăm din inimă multă sănătate şi putere. Abia 
aşteptăm să vă revedem. Îmi închipui că eu voi aştepta să vă depun (cu 
maşina) în avionul către Paris, apoi voi zbura direct la Amsterdam, în jur 
de 15 iunie. Între timp, voi avea din nou privilegiul de a vă vedea mai 
des307. 

Sînt stupefiat de povestea cu incendiul (deşi Chicago îmi rămîne 
în amintire ca oraş al incendiilor)308. Se ştie cauza? Vă vom telefona în 
curînd pentru a afla amănunte. 

Cu cele mai dragi urări de bine şi sănătate, 


loan 


P.S. De la 1 ianuarie am fost numit Associate Professor sau 
conferenţiar la Litere. Peste cîţiva ani, posturile vor deveni, probabil, de 
profesor plin — dacă nu cumva am şansa de a mă muta între timp. 


305 Scrisoare manuscrisă, pe hîrtie cu antetul Rijksuniversiteit... etc. 

306 Culianu a plecat totuşi din Groningen la Chicago pe 25 martie. 

307 Ceea ce a urmat a fost „plecarea” lui Mircea Eliade, Mahäparinirväna, pe 22 aprilie 1986, apoi 
cei cinci ani extraordinari pe care i-a mai putut avea loan Petru Culianu la Chicago, pînă la 
asasinarea lui pe 21 mai 1991. 


308 În mod ciudat, şederile lui Culianu la Chicago sînt marcate de incendii. În 1975, îi scria lui 
Gianpaolo Romanato că liniştea lucrului său la Chicago a fost întreruptă „doar de o serie de incendii 
misterioase pe care cineva [...] le declanşa în biblioteca Regenstein...” (v. scrisoarea către 
Romanato din 5 aprilie 1975, în Gianpaolo Romanato, „Amintirea unui prieten: loan Petru 
Culianu”, loc. cit., p. 119). 


